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I. Édouard Drumont 
ou la fin d’un monde 


« La formule nationaliste est née presque entière de lui ; et 
Daudet, Barrés, nous tous, avons commencé notre ouvrage sur 
sa lumière. » 

Charles Malirras, L'Action française, 6 février 1937. 


Sur la fin du XX e siècle, les institutions démocratiques commencèrent, un 
peu partout en Europe, à entrer en décadence. En trente ans, les souverains de la 
Sainte-Alliance avaient abandonné le pouvoir aux Assemblées, en trente autres 
années les puissances occultes et financières s’emparèrent des Assemblées. 

C’est en France qu’étaient nées les idées de 1789. Elles y avaient déroulé 
leurs conséquences néfastes plus vite que dans le reste de l’Europe. Il était donc 
dans l’ordre des choses que la réaction s’y manifestât plus tôt qu’ailleurs. Mais il 
fallait d’abord que le pays prit conscience des périls qui le menaçaient dans l’ordre 
intellectuel, dans l’ordre économique et dans l’ordre politique. 

« Quelquefois, les peuples s ’éteignent dans une agonie insensible, qu 'ils 
aiment comme un repos doux et agréable ; quelquefois ils périssent au milieu 
des fêtes, en chantant des hymnes de victoire et en s'appelant immortels. » 

dit Lacordaire. 

Or, la France au lieu « de rentrer en elle-même, d’essayer de guérir 

r 

puisque Dieu, dit l ’Ecriture, a fait les nations guérissables », semblait pouvoir 
« finir dans l’apothéose théâtrale ». 

Tel était le jugement d’un contemporain 1 qui, en cinq gros volumes 
intitulés Études psychologiques et sociales 2 bourrés de faits et de passion, allait 
dresser le bilan de la III e République à la fin du XIX e siècle et susciter un 
puissant courant d’opinion d’où sortirait le nationalisme. 

L’intensité du mouvement provoqué par Edouard Drumont fut 
considérable. Tout entière axée sur un sursaut passionnel devant ce qu’il a 
appelé lui-même « la fin d ’un monde », son action devait affecter en partie, 
pour des raisons historiques qui n’entrent pas dans le cadre de cette étude, la 
forme d’un mouvement antisémite, spontané et populaire. Mais derrière sa 
façade antisémite, la réaction que provoque l’auteur de La France Juive, en 
1886, visait plus loin que la dénonciation de quelques banquiers internationaux 
juifs, et non juifs aussi d’ailleurs. En réalité, ce que Drumont avait observé, 
c’étaient les premiers symptômes de la malfaisance du libéralisme économique 
dans le sein d’une démocratie libérale. 


1 Drumont Édouard, La Fin d ’un Monde, p. 111. 

2 La France juive, La Fin d’un Monde, La Dernière Bataille, Le Testament d’un Antisémite, Sur le 
Chemin de la Vie, etc. 
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Dans une société politique inorganique, une économie inorganique 
engendrait tous les excès du capitalisme de spéculation et bouleversait 
profondément la société traditionnelle. 


* 

** 

Édouard Drumont se fit l’historien de cette « fin d’un monde ». 

Il le fit sans grand espoir, avec un pessimisme foncier, mais en apportant 
une méthode juste qui, à travers Barrés, Bourget et Maurras prendra sa forme 
définitive sous le nom d’« empirisme organisateur ». 

Drumont avait fait observer que « la Mort est un aussi grand débat que la 
Vie. L ’Agonie est un combat comme la Naissance. La décomposition de l ’être 
est aussi compliquée que sa formation et il faut envisager la terminaison de 
l’existence comme un tableau aussi coloré, aussi complexe, aussi varié, aussi 
mouvementé que l ’existence elle-même ». 

Et il en tirait cette conclusion : 

« Pour savoir bien quelles conditions sont nécessaires pour que vive une 
Patrie, il faut regarder attentivement comment meurt un monde qui a formé 
peu à peu dans cette Patrie comme une agglomération de bacilles. Pour 
bien connaître les nécessités primordiales de l’être, il faut apprendre 
comment on arrive au non-être et demander à ce qui expire “ce secret de la 
vie” que saint Antoine, selon l’expression de Flaubert, “tâchait de 
surprendre, à la lueur des flambeaux sur la face des morts ” ». 

Plus tard, Barrés, Bourget surtout et Maurras mettront en termes 
scientifiques cette analogie du corps social et du corps humain. Ils en tireront 
cette notion essentielle de la doctrine nationaliste : que la société est soumise 
non à la fantaisie de ses volontés, mais à des lois qu’il ne s’agit pas d’inventer, 
mais de découvrir. 

L’essentiel de cette théorie est déjà tout entier dans Drumont : 

«Rien n’est instructif comme de rechercher l’origine première des 
maladies qui lentement, mais sûrement, usent, dégradent et ruinent peu ci 
peu l ’organisme. Le terme de mort subite, en effet, ne peut rien dire et l ’on 
ignore trop les élaborations énormes qu ’il faut pour faire ce qu ’on appelle 
une catastrophe soudaine. La désagrégation s ’opère progressivement, mais 
sans hâte et dans la société, confédération de tissus, les débuts du mal sont 
toujours lointains, ignorés et obscurs. On tombe par où l ’on penche, voilà la 
loi ; c’est un rien d’abord, une perturbation presque insensible, un grain de 
sable dans l’engrenage puis le désordre partiel, puis les ressorts brisés et 
l’arrêt définitif... 

Le cadavre social est naturellement plus récalcitrant et moins aisé à 
enterrer que le cadavre humain. Le cadavre humain va pourrir seul au 
ventre du cercueil, image régressive de la gestation ; le cadavre socicd 
continue à marcher sans qu ’on s ’aperçoive qu ’il est cadavre, jusqu ’au jour 
où le plus léger heurt brise cette survivance factice et montre la cendre 
au lieu du sang. L’union des hommes crée le mensonge et l’entretient : 
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une société peut cacher longtemps ses lésions mortelles, masquer son 
agonie, faire croire qu ’elle est vivante encore alors qu ’elle est morte déjà et 
qu ’il ne reste plus qu ’à l ’inhumer ». 3 


* 

** 

Chercher ce qui fait « pencher » la société française en ces dernières 
années du XIX e siècle, tel fut l’objet de la recherche de Drumont. Il en 
trouvera la raison dans ce qu’il appellera « le faux chemin pris en 1789, un 
chemin au bout duquel on croyait trouver Salente et dans lequel on s’est 
obstiné, après n y avoir rencontré que des désillusions, des catastrophes et 
des doutes » 4 . 

Au « moi », à l’individualisme, il oppose les lois de l’hérédité : 

« Un être n ’est pas si simple qu ’on le croirait : c ’est un ensemble ; il se 
compose de traditions qui le rattachent à ceux qui ont vécu avant lui, de 
sentiments qui l’attachent aux gens qui sont du même pays que lui. Dès qu ’il 
est dépouillé de tout cela, qu ’il s ’est mis hors de sa religion, hors de sa race, 
hors de sa patrie, il n ’a plus de rapports, plus de racines, plus de place à lui 
dans l ’organisation sociale. » 5 

Ce sont à peu près les termes dont se servira Barrés : « les déracinés », « la 
Terre et les Morts ». 

C’est le mercredi 20 avril 1892 que parut le premier numéro de La Libre 
Parole. On était alors en pleine période anarchiste. On jugeait Ravachol. Tout 
de suite, Drumont prend une position qui le distingue nettement des 
« conservateurs ». Sous le titre « Anarchie générale », il met la société libérale 
en face de ses responsabilités : 

« "Malheur, a dit Joubert, à qui remue le fond d’une nation ! ” Les maîtres 
du jour peuvent aujourd’hui méditer sur cette parole... Pour la satisfaction 
de leurs convoitises personnelles, ils ont renversé toutes les traditions à 
l’abri desquelles vivait l’ancienne société. Ils ont déraciné tous les instincts, 
ils ont fait appel à toutes les haines et troublé toutes les consciences ; 
comme les sauvages qui brûlent une forêt pour faire cuire leur repas du jour, 
ils ont mis le feu partout. Voici que de cette forêt en feu s ’élancent toutes 
sortes de fauves qui dormaient dans leurs tanières, toutes sortes de monstres 
bizarres qu’on ne savait pas être là quand la forêt était en repos [...]. C’est 
cette anarchie morale, mille fois plus inquiétante que l’anarchie par le fiât, 
qu’il est intéressant d’étudier, car elle se rattache à la crise universelle que 
traverse le monde occidental, déséquilibré et corrompu par la suprématie 
prise partout par l ’élémen t sémitique. » 


3 Drumont Édouard, La Fin d’un Monde, p. 11. 

4 Ibid., p. 529. 

5 Drumont Édouard, La Dernière Bataille, p. 142. 
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Et Drumont allait d’un coup au fond d’une situation qui n’a fait que 
s’aggraver depuis : 

« Ce qui frappe surtout, selon moi, dans toutes ces manifestations de la 
vie sociale, c’est l’impuissance de l’organisation d’autrefois devant les 
puissances nouvelles : puissance de l ’Argent, puissance du Nombre, 
puissance même de l'idée imprimée. 

Jamais les questions ne furent plus grandes et jamais les hommes ne 
furent plus petits. » 

Dites-moi si l’on ne croirait pas cela écrit du matin ? 

C’est cela l’étonnante actualité de Drumont : c’est qu’ayant toujours été au 
fond des choses, il en a découvert le principe qui ne cesse jamais d’agir. 

Voyez-le, en mai 1892, parler du Ralliement de la République que vient 
d’imposer Léon XIII. La page est belle, d’un style dru et puissant. Celui d’un 
homme qui est encore libre de tout dire, qui ne sait pas combien de temps cela 
durera et qui en profite : 

«En ce siècle qui a vu de si étranges vicissitudes et de si prodigieux 
changements de fortune, nous n’admettons pas que le succès soit un 
critérium pour les consciences. Les plus respectueux estiment que la cour de 
Rome, si réservée d ’ordinaire dans ses allures, si lente et si prudente dans 
ses décisions, témoigne cette fois d’une hâte un peu servile à acclamer les 
francs-maçons vainqueurs. 

Que nous demande, d’ailleurs, le Pape ? D’adhérer au régime de 
Constans, de Ferry et de Rouvier, comme Hercule adhérait à la tunique 
fatale qui brûlait les épaules ; nous adhérons comme des chiens collés qui 
hurlent de désespoir de ne pouvoir se séparer. » 

Dans un raccourci saisissant, plein d’ironie et de colère contenue, Drumont 
résumait ainsi la situation : 

«La femme est forcée d’accomplir le devoir conjugal, même lorsque le 
mari dont elle doit subir le contact est quelque immonde drôle à mine de 
forçat, empestant l ’eau-de-vie et exhalant de toute sa personne des miasmes 
qui tiennent de la puanteur du rat mort et de l’odeur rance du juif de 
Galicie. Il serait excessif, cependant, d’obliger l’infortunée à dire à ce 
misérable : Mon chéri, comme tu m ’as rendue heureuse ! Je t ’aime parce 
que tu es vaillant et bon ! » 

Dans cette affaire du Ralliement, Léon XIII fut victime de son entourage. 
On le sait aujourd’hui. Drumont, avec son instinct si sûr, l’avait deviné : 

« Ce qui manque au Pape, c ’est de connaître exactement l'état des esprits. 

Le Saint-Père, nous écrit-on de Rome, a subi l’influence de politiques 
amateurs comme M. de Vogué, or, ces hommes peuvent avoir un certain crédit 
dans les académies, ils n ’ont aucun contact avec la masse de la nation. 

M. de Vogué, est un badaud d’essence assez distinguée, aimant se mêler 
de tout, entrant dans tous les endroits où il y a du monde, cherchant à jouer 
dans toutes les questions un rôle qui lui donne quelque lustre et lui permette 
de se faire interviewer. 

L’âme française est toute différente de celle des personnages de salon [...]. 
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Le Français est très sérieux, très loyal, très délicat dans les questions de 
sentiment ; c ’est le pays où les ouvrières se suicident le plus pour ne pas 
avoir ci survivre à un abandon, le pays des affections profondes et des 
fidélités durables. 

C ’est le seul pays où l ’on ait vu, sous tous les régimes, des hommes dans 
la force de l ’âge, renoncer aux emplois publics pour demeurer fidèles ci un 
vague principe, à un sentiment plutôt. Sous la Restauration, de vieux soldats 
attendaient encore le retour de Napoléon, alors qu’il était mort depuis 
longtemps ; ils n 'en avaient rien reçu pour la plupart et beaucoup l ’avaient 
entrevu ci peine cinq ou six fois dans leur vie, quand un jour de bataille, il 
galopait devant le front de ses troupes, ci la tête de son état-major. Sous 
Louis-Philippe, beaucoup de gentilshommes qui n ’avaient jamais mis le pied 
ci la Cour brisèrent leur épée plutôt que de servir l ’usurpateur. Pendant dix- 
huit ans, des Républicains, comme j ’en rencontrais parfois chez mon père, 
restèrent immuables dans leur haine contre “Monsieur Bonaparte ”, comme 
disait Victor Hugo. 

C’est à cette nature d’esprit que se rattachent ceux qui gardent encore 
devant la République triomphante une attitude hostile. Journalistes 
conservateurs, magistrats démissionnaires, pauvres prêtres privés de 
traitement, militants des villes et des campagnes, victimes de toutes les 
tyrannies et de toutes les iniquités, ils ont tout sacrifié à leurs convictions et 
n’ont recueilli que de l’indifférence chez les conservateurs riches qui se 
soucient de ces obscurs comme d’une guigne... Les hommes cherchent du 
travail qu 'ils ne trouvent pas ; les femmes raccommodent leurs robes usées 
et retapent leurs vieux chapeaux... Ils étaient soutenus jusqu’ici par l’idée 
qu 'ils souffraient pour quelque chose, qu 'ils avaient du mérite à souffrir... 

Ceux-là ont été meurtris au plus profond d’eux-mêmes par les 
déclarations du Pape ; ils ont eu, comme dans une vision subite, la sensation 
de l’effort inutile, du rêve écroulé, de l’ironie de la Destinée, la perception 
d’avoir été des jobards et des dupes... 

Toutes les admonestations papales, toutes les lettres, toutes les pressions 
n ’y feront rien ; elles aigriront les âmes, elles les désespéreront en leur 
montrant que la cause de la justice, lorsqu ’elle est vaincue, est abandonnée, 
même par le représentant du Christ ; elles les détacheront de l ’Église, mais 
n’auront pas d’autre résultat et ne déplaceront pas deux cents voix aux 
prochaines élections. » 

Ce cri douloureux qui s’élève lentement, lancinant ; cette vision du 
sentiment d’abandon qui va s’emparer des cœurs purs ne semble-t-il pas 
précéder celui qui déchire aujourd’hui la Chrétienté ? 

* 

** 

Édouard Drumont n’aimait pas les conservateurs, parce qu’ils ne 
conservaient rien. Il avait une façon amusante de parler de leur prose timide, 
feutrée et tiède : 

« Cette littérature spéciale dont les Chesnelong et les Lucien Brun ont le 
monopole fera l’étonnement de l’avenir... Je ne saurais mieux la comparer qu’à 
ces viandes de certains restaurants qui ont l’air d’avoir déjà été mangées. » 
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Pourtant, ce féroce polémiste était, au fond, un homme paisible, bon 
chrétien, philosophe, aimant les livres, les arbres et les bêtes. 

Il se peint ainsi, modestement, un jour de mai 1892. Le printemps, sans 
doute, l’avait rendu mélancolique. 

« Nul peut-être n ’a plus détesté le bruit que moi, nul n ’a jamais été plus 
exempt d'ambition personnelle, nul n ’a aimé plus passionnément que moi la 
paix, la campagne, la joie d'être assis sous un arbre et d'entendre gazouiller 
les oiseaux sans songer à rien... Je ne me suis jamais expliqué comment les 
hommes, condamnés à ne faire qu 'un court séjour ici-bas, employaient leur 
temps à se disputer et à s'opprimer, alors qu 'avec une organisation meilleure, 
tout le monde pourrait vivre heureux et avoir le nécessaire sur la terre. » 

C’est pourtant vrai, ce que dit ce M. Drumont, aura pensé le lecteur qui eut 
ces pages toutes fraîches imprimées entre ses doigts le matin du 31 mai 1892... 

Il lisait peut-être cela sur le boulevard par une belle matinée de soleil, dans 
un Paris où piaffaient encore les chevaux, où l’air matinal sentait le café et le 
crottin. 

C’était la Belle Époque. 

Sans doute, le pays était-il déjà malade, mais le diagnostic avait été posé. 
Il y avait un grand médecin social, ce Monsieur Drumont qui disait quels 
miasmes empoisonnaient la société. On a envie comme dans un rêve, de crier à 
ces gens, qui étaient nos grands-pères : « Ne vous laissez pas faire ! » 

Ils se laissèrent faire. 

Le premier procès qu’eut à subir La Libre parole lui vint de la haute- 
finance. Drumont protestait contre le renouvellement du privilège de la Banque 
de France. Il eut des mots avec M. Burdeau, ce qui lui valut de comparaître 
devant les Assises de la Seine, le 16 juin 1892. 

Les propos qu’il tint devant les jurés annonçaient le règne de l’argent et ce 
qu’il allait advenir de la démocratie et des citoyens dans ce régime nouveau 
qui n’avait pas de nom, mais qui était déjà la puissance réelle. 

« Les Français sont effrayés de la puissance formidable de l'argent, et ils 
se rendent exactement compte de l’étendue de cette puissance. Ils voient 
qu 'elle ne constitue pas seulement le fait d'hommes isolés, mais un système, 
un régime tout entier qui, comme tous les régimes, ne peut maintenir 
l'appareil nécessaire à son fonctionnement que s'il met la main sur tous les 
ressorts sociaux. 

C 'est sous une forme nouvelle, ce qui s'est fait au Moyen Âge. Parcourez 
les pays où le régime féodal s'est fait place, vous verrez partout des donjons, 
des châteaux, des lois qui soumettaient au suzerain le vassal. Partout et sans 
cesse, l’homme se heurtait à une force toujours organisée. C’était la force 
du fer. Aujourd’hui, c 'est la force de l'argent. » 

Drumont venait de peindre d’une façon saisissante la naissance de la 
plouto-démocratie. 

Pour détendre l’auditoire, Drumont racontait alors une histoire charmante 
dont il tirait une moralité qui fit sursauter les jurés. Vous allez voir : 
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« Voulez-vous me permettre de vous conter une anecdote que j ’ai lue dans 
la vie des chiens célèbres, et qui m ’a beaucoup ému ? 

Un gentilhomme anglais, au moment des guerres religieuses, se décide 
d’embarquer pour l’Amérique. Il vend son petit patrimoine, met dans une 
sacoche ce qu ’il possède, selle son cheval, met sa sacoche sur la selle et, 
suivi de son chien, va s ’embarquer au prochain port. 

Après quelques lieues, accablé par la chaleur du jour, il éprouve le besoin 
de se reposer, attache son cheval, prend sa sacoche pour oreiller, se couche 
sous un arbre et fait la sieste. 

Quand il est un peu reposé, il remonte n selle et repart. Il est tout étonné de 
voir que son chien donne des signes d'inquiétude et que ses yeux étincellent. 

Alors, dans l ’idée du cavalier, germe cette idée : mon chien est-il devenu 
enragé ? Il y a un gué à passer. Il espère que le chien boira. 

Arrivé au gué, le chien ne boit pas, il pousse un hurlement désespéré. 

Le cavalier prend le pistolet dans l ’arçon de sa selle, détourne la tête et 
fait feu. Le chien pousse un gémissement. Le cavalier continue son chemin. 

Au bout d’un moment, il revient sur ses pas : il veut savoir si son pauvre 
chien est mort. Des traces de sang le guident. Il arrive à l ’arbre sous lequel 
il s ’est reposé. Il voit son pauvre chien couché sur sa sacoche qu ’il avait 
oublié d’emporter en se remettant en selle. Il était venu défendre la propriété 
de son maître et il le remerciait de ses yeux mourants... 

Eh bien ! Messieurs, ce qu ’on vous invite à faire aujourd’hui, c ’est de tuer 
votre chien, celui qui vous prévient, qui vous rend service. 

Au fond, quel que soit votre jugement, vous penserez un jour à nous. 
Lorsque votre pauvre bien de chrétien sera emporté dans un cyclone 
financier formidable, comme dans la catastrophe du comptoir d’escompte, 
vous direz : “Sapristi ! La dot de ma fille est partie. Dramont nous avait 
pourtant prévenu. ” » 

Les bonnes gens n’eurent pas longtemps à attendre : Panama, Suez... la série 
des scandales politico-financiers des Républiques n os III, IV et V commençait. 

On n’a pas écouté Dramont. 


* 

** 

Ce 16 juin 1892, Dramont fit entendre encore quelques vérités aux jurés 
ébahis : 

« Au XVIII e siècle, on imaginait des personnages comme on en voit dans 
les Lettres persanes, comme l’oiseau qui s’en allait par la ville et qui 
racontait ce qu ’il avait vu. 

Imagiez un de ces personnages s’en allant à travers la ville de Paris, 
visitant des palais magnifiques, voyant dans des splendides écuries, plus 
grandes que des maisons, de super-chevaux hennir... 

Il demande : “qu’a donc fait, pour être si riche, le propriétaire de tout cela ? ” 

On lui répond : “il a volé. Il a lancé telle ou telle affaire. C’est un bon 
citoyen. Il a réduit les autres au désespoir ”. 

Alors le personnage poursuit sa promenade à travers Paris. Il visite les 
monuments historiques. Il arrive à Sainte-Pélagie*. Il y trouve Drumont. 
(Rires). 

* [NdÉ] Ancienne prison de Paris, rue du Puits-de-l’Ermite, démolie en 1895. 
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“Ah ! Celui-là, c’est très grave, lui répond-on. Il s’est passionné pour la 
question du renouvellement du Privilège de la Banque de France. Comme un 
chien, il a mordu le mollet de M. Burdeau”. (Nouveaux rires). » 

Le jury riait, mais il envoya Dramont à Sainte-Pélagie pour trois mois et le 
condamna à 1 000 francs d’amende. 

Le lendemain, Dramont intitule son article de La Libre parole : « La 
victoire de Rothschild ». Il élève très haut le débat : 

« Ce n ’est que par la lutte que les grandes causes arrivent à triompher. Si 
le Christ, dit l Imitation, avait trouvé un meilleur moyen que la douleur pour 
parvenir ci la perfection, il nous l ’aurait enseigné. Il en est de même de tout 
ce que l’on tente pour améliorer la société et rendre les hommes plus 
heureux ; toute idée nouvelle ne prévaut que par l ’injustice des ennemis, la 
persécution, la souffrance, la calomnie s ’acharnant après vous. C ’est là une 
loi sociale qui n ’a jamais eu d’exception. » 

Encore le vieux Maître a-t-il pu dire tout ce qu’il pensait. Il n’a pas connu 
le lourd manteau de silence que jette l’ennemi d’aujourd’hui sur les idées qui 
le gênent. 

Il faut relire Dramont, parce qu’il a dit tout ce que nous ne pouvons plus dire. 

* 


Édouard Dramont mourut le 3 février 1917, un samedi soir, quelques 
minutes avant huit heures. Il était arrivé deux heures avant, en automobile, de 
sa résidence de Moret, près de Fontainebleau, pour passer quelques jours à 
Paris. Quand il avait traversé la forêt de Sénart, il avait demande qu’on ouvrit 
les glaces pour qu’il puisse mieux jouir du spectacle de sa « vieille » forêt. 
Mais le froid était trop vif, on s’était contenté d’essuyer les glaces du coupé. 

À Paris, il était descendu au 4, rue du Sergent-Hoff, chez le Dr Billon. Il 
dînait avec lui quand il fut pris au milieu du repas d’un violent étouffement et 
mourut presque subitement. 

Les obsèques eurent lieu à Saint-Ferdinand-des-Temes, le 6 février. Féon 
Daudet et Charles Maurras accompagnèrent le vieux Maître jusqu’au cimetière 
de Saint-Ouen. Fe jour même, ils avaient écrit dans L’Action française deux 
articles qu’ils convient de tirer de l’oubli, parce qu’ils précisent bien les 
origines du nationalisme français. 

Féon Daudet avait mis en exergue de son article cette citation de Frédéric 
Mistral : 

« Sont morts les bâtisseurs, mais le temple est bâti. » 

«La mort d’Édouard Drumont est un deuil national. Ce grand citoyen a 
connu de son vivant la popularité et la gloire. Il part en pleine tourmente 
alors que les vies françaises les plus nobles tourbillonnent comme 
des feuilles rougies, et le bruit de sa chute en sera moins retentissant. 
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Mais la France victorieuse et rénovée saluera en lui un de ses fils les 
meilleurs et les plus clairvoyants. Un de ceux qui, au milieu de 
l’affaiblissement général, ont su voir, comprendre et frapper. 

Son œuvre dont la portée est incalculable est moins d'un polémiste et d'un 
pamphlétaire que d’un historien. “Drumont, lui disait Lemaître, vous êtes 
avec Fustel, notre plus grand historien”.// semble incompréhensible 
aujourd’hui que la simple constatation des faits, qui est au fond de la France 
juive ait soulevé, voici trente ans, une telle tempête. Le retentissement de ce 
livre magistral fut en raison directe des efforts faits pour le tenir sous le 
boisseau. Drumont, observateur visionnaire et doué d'une prescience unique, 
nous a appris à lire notre temps. Il a décrit un trouble ethnique comme 
Laënnec a décrit la pluminé tuberculeuse et Duchesne de Boulogne l'ataxie 
locomotrice, avec une sérénité et une précision remarquable. Il n’a pas 
cherché le moyen politique d y remédier. Tout homme, même de génie - et 
Drumont avait du génie -, demeure plongé dans son époque. De 1870 à 1900, 
la France vaincue se borne dans tous les domaines, à des constatations. 
Drumont et Charcot qui ne s’aimaient pas, appartenaient cependant à la 
même famille d ’esprit que j'appellerai le non-interventionniste. Ils croyaient 
l’un et l’autre, à la fatalité, surtout sous sa forme héréditaire. Drumont 
répétait volontiers, comme les Arabes : “C’était écrit 

Je le définirai, quant à son caractère, d’un mot: c’était un indulgent 
combatif. Il promenait sur les diverses aspects de la nature humaine, un œil 
méfiant, perspicace, ironique, d’un sombre velouté à reflets d’or, comme son 
style étonnant. Sa démarche intellectuelle était lente et sûre comme son pas et 
il attendait pour se prononcer qu’un fait fut mûr et accompli. Cela se 
traduisait, en journalisme par ceci que son article portait généralement sur 
l’événement de la veille ou de l’avant-veille. Il méditait, il ruminait, il 
ressassait au besoin les formules tissues de sa longue expérience, et il pouffait 
de rire de bon cœur, quand un aspect imprévu d’une question le contraignait à 
se rectifier. Son érudition était immense, ses préférences littéraires allaient 
aux grands classiques, à Pascal, à Corneille, à Saint-Simon, puis derrière eux, 
aux latins, à Virgile, à Tacite, qu 'il citait volontiers. Sa vie intérieure était un 
mélange de sérénité et d’amertume nostalgique, car il trouvait comme Barbey 
d’Aurevilly, que tout vient trop tard. La méchanceté et la perfidie l'irritaient et 
les petites entraves de la vie le rebutaient. Il pouvait être sensible comme une 
femme à un bon ou à un mauvais procédé. Il souffrait réellement de l'injustice 
sociale, il tenait à son rôle de plébéien, fils de plébéien, et les déshérités de la 
vie trouvaient auprès de lui un bon accueil. Dans les questions d’espèce, dans 
les cas particuliers, il était facile de désarmer Drumont, et Pelletan, avec une 
scène de larmes et en faisant appel à sa confraternité professionnelle, sut, vers 
1892, l'attendrir en quelques minutes. 

Il vivait simplement, bourgeoisement, casanièrement au milieu de ses 
livres, de ses tableaux, de ses souvenirs, de ses amis. Son hospitcdité était 
délicieuse et attentive. Je nous vois Coppée, ma femme et moi, déjeunant en 
plein air, par une jolie journée d’octobre sur la terrasse de sa propriété de 
Moret-sur-Loing, il y a de cela une dizaine d’années. Il était si content de la 
causerie et du paysage mêlé à l’intimité, qu’il nous retint à dîner, puis à 
coucher. Coppée, qui n 'avait ni chemise de nuit, ni nécessaire de toilette 
était aux champs, c’est le cas de le dire. Drumont le plaisanta avec tant 
d’esprit qu ’il finit par rire de bon cœur et il nous disait en retour : “C’est un 
soleil à lui tout seul, cet homme-là, car il est bien vrai que sur sa terrasse, 
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j’aurais eu, sans sa présence, un peu froid aux pattes La Libre Parole, quand 
il la dirigeait, du temps de Méru et du cher commandant Biot, était un journal 
patriarcal, où l’on faisait venir, sur le coup de cinq heures, des apéritifs 
variés - largement étendus d'eau, je dois le dire aux ligues anti-alcooliques - 
et Drumont ouvrait toutes les cinq minutes la porte de son cabinet donnant 
sur la salle de rédaction : “Mon commandant, c’est bien entendu pour cette 
petite note, n’est-ce pas ? -Oui patron, c’est une affaire entendue. ” 
Néanmoins, en partant, à huit heures du soir : “Alors, mon commandant, je 
compte sur la petite note... ”. Puis il descendit l’escalier, montait dans son 
coupé d’ancien style, que conduisait son fidèle Jean, et en route pour le 
passage Landrieu. Il détestait les disputes autour de lui, qu ’on “empoisonnât 
sa vie”, qu’on “attentât à son cerveau”. Chaque fois qu’il y avait quelque 
litige, ou quelque querelle, soit au journal, soit à la Ligue antisémite, soit à la 
Patrie française, on allait naturellement le prendre pour arbitre. Il 
commençait par se boucher les oreilles et envoyer coucher les plaignants. 
Puis il s ’amadouait et, tout en se lamentant et gourmandant l'un et l'autre 
parti, il trouvait une solution d’apaisement, dont la fragilité ensuite 
l'inquiétait. Désormais, et chaque fois qu 'il revoyait l'un des Atrides, il lui 
demandait des nouvelles des autres et l'incitant à la réconciliation. 

Traversant ces histoires compliquées sans y participer en aucune façon, 
vu mon horreur naturelle des compétitions et des rivalités, je recevais 
souvent des doléances. Leur tour pittoresque m ’enchantait. Drumont était un 
homme de bibliothèque et de rêverie, un grand solitaire bien que très affable 
dans les réunions intimes ou familiales, et le Forum n ’était pas son affaire. 
Le principal souvenir qui lui restait de ses campagnes électorales d’Algérie, 
c’était l’intensité de la lumière et le bruit joyeux de la foule autour de sa 
voiture. Mais la cuisine politique le bassinait et la promiscuité de ses agents 
et même de ses partisans lui faisait mal aux nerfs. 

Sa bravoure était justement légendaire. Il ne tenait aucun compte du 
danger et le risque lui était un stimulant. Il lui était très indifférent de se 
battre au pistolet, à vingt pas - six balles échangées - avec le meilleur tirer 
de son temps, mais la pensée qu ’un plombier qui lui avait manqué de parole 
pour sa cuisine le rendait malade pendant huit jours. Il harcelait sa vieille 
servante : “-Eh bien, mon enfant, et ce plombier. -M. Drumont, il avait bien 
promis pour ce matin. -C’est fabuleux, j’y passerai moi-même”. Je ne l’ai 
guère vu en colère qu ’une fois en neuf ans, contre un chauffeur d’automobile 
dont le pneu, chose inouïe, s ’était détaché - Drumont n ’a jamais eu de veine 
avec les perfectionnements de la vie contemporaine - et qui prétendait nous 
laisser entre une omelette et la forêt de Sénart. Encore se calma-t-il très vite, 
le chauffeur ayant fini par céder à ce lion rugissant. 

Ces anecdotes sont minces sans doute eu égard à cette puissante et 
magnifique personnalité. C’est qu 'il y aurait un livre à écrire sur le géant qui 
vient de disparaître, après une vieillesse dévastée par le fléau de la guerre et 
la mort de ses plus chers amis. Le noble Drumont aimait la France avec cette 
force de représentation concrète qui assure l’immortalité de ses travaux. Il 
souffrait pour elle et ses parasites, de ses adversaires cachés ou visibles, il 
détestait la perfide lourdeur des Allemands, leurs rapaces fourriers de la 
haute finance. Il avait depuis trente ans le sentiment du complot chronique 
tramé par l’étranger de l’intérieur, contre nos traditions, nos mœurs, nos 
croyances, nos biens, notre sol. Cette préoccupation était son grand rêve et 
elle donnait à son beau regard, sous les lunettes, une intensité hallucinatoire. 
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Nous tous, de la génération qui suivit immédiatement la sienne, nous devons 
être reconnaissants à ce formidable et magnanime écrivain de nous avoir 
apporté la lumière. Sur sa tombe, entre de feu, je lis ces mots : "Drumont ou 
le révélateur de la Race. ” » 


* 


« Je tiens à m ’associer aux fortes paroles de Léon Daudet, écrivait pour sa 
part Charles Maurras. Oui, la génération qui eut dix-huit ans l ’année de La 
France juive est toute entière débitrice d’Édouard Drumont. Ce grand 
Français l'orienta vers la vérité politique. Complétant et achevant Taine, sa 
critique profonde et juste a fait d'abord sentir les réalités premières de la vie 
d'un peuple, le sol et le sang. Complétant et achevant Déroulède, l'œuvre de 
Drumont donnant aussi à comprendre ce qu 'il y avait à faire au dedans du 
pays pour retrouver Metz et Strasbourg. La formule nationaliste est ainsi née, 
presque tout entière, de lui, et Daudet, Barrés, nous tous, avons commencé 
notre voyage à sa lumière. Nous l'avons remercié tous les jours durant sa vie. 
Cette admiration et cette gratitude doivent le saluer à son lit de mort. 

Chroniqueur merveilleux, historien voyant et prophète, cet esprit original 
et libre, s’échappait aussi à lui-même. Il ne vit point tout son succès. On 
doute même qu’il ait connu, lui si fier, cependant, les proportions du 
monument élevé de ses mains rapides. Mais il en est ainsi presque toujours, 
pour qui travail dans le droit fil de la vie et de la vérité. L’auteur qui se 
dédouble peut alors reculer devant l’œuvre faite et répéter le mot fameux : 
"Je ne me croyais pas si grand. ” » 


* 

** 

Édouard Drumont avait publié six gros volumes d’études sociales et 
psychologiques et dirigé un quotidien : La Libre parole. Il avait député, exilé, 
emprisonné. Il avait été la figure centrale de l’Affaire Dreyfus. Il avait agité tout 
le petit peuple d’ouvriers, de curés de village, de petits actionnaires minés, 
d’officiers, de nobles de province restés fidèles à la terre. Il avait aidé à 
exprimer la révolte spontanée de ce petit peuple qui constitue le fond même des 
nations et où le nationalisme, dans tous les pays, ira recruter le meilleur de ses 
militants. C’est lui encore qui employa le premier dans son journal La Libre 
Parole , en 1892, l’expression national-socialisme et dans son œuvre se dessine 
déjà cette synthèse du national et du social qui va être la grande caractéristique 
des révolutions nationales du XX e siècle. Il avait fort bien distingué que la 
Bourgeoisie jacobine de 1793 en détruisant les Corporations avait « mis ceux 
qui n ’avaient rien à la merci de ceux qui avaient quelque chose ». 

Il fut le photographe de la « fin d ’un monde ». Il vint avec son appareil se 
placer au bon endroit sans souci de déranger les gens. Il choisit bien son 
éclairage, ne se trompa jamais sur le personnage à qui donner le gros plan. 

Il avait d’ailleurs une tête de photographe avec ses longs cheveux et ses 
petits yeux de myope derrière ses lunettes. 


il 



IL Maurice Barrés 
ou le déterminisme nationaliste 


On ne soulève pas les masses pour une action durable sans 
des principes 

Maurice Barrés, L ’Appel au Soldat. 

Tout haute civilisation naît d’une collectivité ordonnée. 

Scène et doctrine du nationalisme 

Les nationalistes doivent être d’accord dans le présent, dans 
le passé et dans l’avenir. 

Maurice Barrés, Scène et doctrine du nationalisme. 

Nationalisme est acceptation d ’un déterminisme. 

Maurice Barrés, Scène et doctrine du nationalisme. 


Le nationalisme, en tant que doctrine politique, est né à la fin du XIX e 
siècle. 

Le mot n’était pas neuf. Prévost Paradol l’avait inventé sous le Second 
Empire pour désigner les tenants du principe des nationalités. Ce fut Maurice 
Barrés qui lui donnant un sens nouveau dans un article du Figaro du 4 juillet 
1892, intitulé « La querelle des nationalistes et des cosmopolites » : 

« Il n ’y traitent point d’une querelle politique, racontera plus tard Charles 
Maurras, mais d’un simple débat qui s’était élevé entre les poètes partisans 
de la tradition classique française et les romantiques admirateurs de Tolstoï, 
d’Ibsen et de Mœterlink. La transition du nationalisme littéraire au 
nationalisme politique était alors facile. »‘ 


Elle renouvela tellement le sens original du mot que M. René Johannet, 
dans son Principe des nationalités note que cette acceptation nouvelle l’a 
obligé, « de forger les deux termes nationalitaire et nationalitarisme, 
indispensable pour établir cette connexion avec le principe des nationalités 
que les mots de nationalisme et de nationaliste n ’expriment plus en français 
depuis 1892 ». 

De quel sens, de quelle puissance de raison et de sentiment Barrés avait-il 
donc chargé le nationalisme pour le détourner à ce point de son acception 
primitive ? 


1 Le Soleil, 2 mars 1900. 
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I. 


Rien ne semblait devoir désigner Maurice Barrés pour être un jour le 
fondateur de l’école nationaliste. Il avait débuté très tôt dans la littérature et 
par trois ouvrages dont le titre général, Le culte du moi (1867-1891) fit croire à 
la critique de l’époque qu’il ne songeait qu’à adorer son « moi » et à le parer 
de sensations nouvelles. On l’accusait d’être parfaitement amoral, de ne voir 
dans l’âme humaine qu’un « mécanisme savant » dont, avec un grand art de 
styliste, il s’appliquait à démonter les rouages par simple curiosité. 

« Oui, répondra-t-il quinze ans plus tard, / 'Homme libre racontait une 
recherche sans donner de résultat », mais la conclusion était seulement 
« suspendue ». Les Déracinés la fournissent. 

Avec ce livre au titre étrange et qui résume déjà toute la doctrine du futur 
maître du nationalisme français, Maurice Barrés ne fait que réfléchir sur son 
expérience personnelle et en tirer la conclusion jusqu’ici suspendue : « la 
tradition retrouvée par l ’analyse du moi ». 

Dans la préface de l’édition de 1904 d’ Un Homme libre , il résume ainsi sa 
pensée : 

«Je ne touche pas à l’énigme du commencement des choses, ni à la 
douloureuse énigme de la fin de toutes choses. Je me cramponne à ma 
courte solidité. Je me place dans une collectivité un peu plus longue que 
mon individu ; je m ’invente une destination un peu plus raisonnable que ma 
chétive carrière. A force d’humiliations, ma pensée d’abord si fière d’être 
libre, arrive ci constater sa dépendance de cette terre et de ces morts qui, 
bien avant que je naquisse, l'ont commandée jusque dans ses nuances. » 2 


* 

** 

Jusqu’ici, il s’est grisé d’abstractions. La philosophie que Burdeau lui a 
apprise au lycée de Nancy lui a enseigné un homme abstrait selon la Raison et 
les Droits de l’Homme, et quelques années plus tard, réfléchissant sur ce qui lui 
est arrivé, Maurice Barrés s’aperçoit qu’il n’est pas cet homme-là, que l’homme 
abstrait n’existe pas. Il est un Lorrain, élaborant sur son propre sol les idées 
propres à sa Lorraine. Alors il décide d’écrire l’histoire de la classe de 
philosophie de Burdeau à Nancy. Sept jeunes garçons qui ont reçu 
l’enseignement kantien de Burdeau, que Barrés masque sous le nom de 
Bouteillier, arrivent à Paris, face à l’existence, à la vie réelle. Quelles vont être 
leurs réactions? Comment Bouteillier, lui-même, leur maître, qui maintenant est 
lancé dans la politique parisienne, se comportera-t-il ? Tel est le sujet des trois 
volumes qui constituent le Roman de VÉnergie Nationale : Les Déracinés , 
L’Appel au soldat, et Leurs Figures qui paraissent entre 1897 et 1901. 

2 Barrés Maurice, Un homme libre, p. XVI. 
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Romans à thèse, que tendent-ils à prouver ? 

D’abord une idée que Paul Bourget avait développée dans Le Disciple , à 
savoir que « la pensée des maîtres porte la responsabilité des actions des 
disciples ». À une époque où la littérature commence à s’exprimer sans frein, 
Barrés, comme Bourget, déclare que c’est une action d’une gravité extrême 
que de déclasser les esprits, de les détourner de leur milieu naturel, qu’on ne 
peut sans danger pour l’individu et la société « brûler l’étape » et que tout 
individu arraché à sa tradition, déraciné , ne pourra pas réaliser sa vocation, ce 
à quoi, dans son ordre et dans son temps, il était appelé. 

Le nationalisme barrésien postule un certain déterminisme. 

« Un nationaliste, c’est un Français qui a pris conscience de sa 
formation. Nationalisme est acceptation d’un déterminisme. » 3 

Il faut entendre ici formation dans son sens géologique, formation d’un 
terrain par apports successifs. Notre esprit n’est-il pas, en effet, comparable à 
un terrain d’une qualité déterminée par sa formation ? 

De même qu’on constate que tel terrain est bon pour la culture de la vigne 
ou du blé ou des orangers, Barrés demande à ses contemporains : « Constatez 
que vous êtes faits pour sentir en lorrains, en alsaciens, en bretons, en belges, 
en juifs » 4 . 

Il pousse très loin l’acceptation de ce déterminisme. Pour lui, « nous ne 
sommes pas les maîtres des pensées qui naissent en nous ». 

Il nie qu’elles viennent de notre intelligence : « Nous repassons tous dans 
les pas de nos prédécesseurs. Il n’y a pas d’idées personnelles». Nous 
sommes, dans notre groupe ethnique, « assiégés par les mêmes images ». 

Ainsi, la culture du moi aboutit, chez Barrés, par une réaction qui a 
l’ampleur de son excès en sens inverse, à ce qu’il nomme lui-même « un excès 
d’humiliation» dont il nous promet « une magnifique douceur» qui nous 
apaisera. 

Anatomiquement, ne sommes nous pas la chair de la chair de nos 
ancêtres ? Spirituellement, pourquoi la loi de l’hérédité serait-elle différente ? 

« Ils pensent et ils parlent en nous. Toute la suite des descendants ne fait 
qu’un même être. Sans doute, sous l’action de la vie ambiante, une plus 
grande complexité y pourra apparaître, mais qui ne le dénaturera point. » 

Pour celui qui s’abandonne à ces certitudes, «c’est tout un vertige où 
l’individu s’abîme pour se retrouver dans la famille, dans la race, dans la 
nation » 5 . 

Il n’y a pas de moi véritable sans « le support de la collectivité ». 

* 

** 


3 Barrés Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 10. 

4 Ibid., p. 15. 

5 Ibid., y. 18. 
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Barrés, qui est avant tout un littérateur, se sert d’images, souvent d’une 
grande beauté, pour rendre sensibles ces puissances de sentiment qu’il 
s’efforce de réveiller. 

Un des chapitres les plus beaux et les plus denses en pensée des Déracinés 
est sans doute ce chapitre VII qu’il a intitulé : « l’arbre de M. Taine ». 

Pourquoi l’arbre de M. Taine ? D’abord parce que Barrés voulait rendre 
hommage au maître qui eut une influence considérable sur sa manière 
d’envisager le nationalisme comme un déterminisme, ensuite parce qu’une 
belle image littéraire allait lui offrir le sujet de ce chapitre. Paul Bourget avait 
raconté que M. Taine, sur la fin de sa vie, avait coutume, chaque jour, de 
visiter un arbre au square des Invalides et de l’admirer. Barrés conduit son 
héros Rœmerspacher auprès de M. Taine dans le square et, en face de cet arbre, 
un platane, il fait dire à l’auteur des Origines de la France contemporaine ces 
paroles remarquables qui contiennent toute la substance du nationalisme 
barrésien : 


« Regardez-le bien... Cette masse puissante de verdure obéit ci une raison 
secrète, à la plus sublime philosophie qui est l ’acceptation des nécessités de 
la vie. Sans se renier, sans s ’abandonner, il a tiré des conditions fournies par 
la réalité le meilleur parti, le plus utile. Depuis les plus grandes branches 
jusqu ’aux plus petites radicelles, tout entier, il a opéré le même 
mouvement... Et maintenant cet arbre qui, chaque jour, avec confiance, 
accroissait le trésor de ses énergies, il va disparaître parce qu ’il a atteint sa 
perfection. L ’activité de la nature sans cesser de soutenir l ’espèce, ne veut 
pas en faire davantage pour cet individu. Mon beau platane aura vécu. Sa 
destinée est ainsi bornée par les mêmes lois qui, ayant assuré sa naissance, 
amèneront sa mort. » 

Et, sur Rœmerspacher, ces mots du vieillard font l’effet d’un « alcool » 
nous dit Barrés, sa pensée en est « troublée ». 

«Immédiatement ce qu’il entrevoit, c’est la position humble et 
dépendante de l ’individu dans le temps et dans l ’espace, dans la collectivité 
et dans la suite des êtres. Chacun s ’efforce de jouer son petit rôle et s ’agite 
comme frissonne chaque feuille du platane ; mais il serait agréable et noble, 
d’une noblesse et d’un agrément divins, que les feuilles comprissent leur 
dépendance du platane et comment sa destinée favorise et limite, produit et 
englobe leurs destinées particulières. Si les hommes connaissaient la force 
qui sommeillait dans le premier germe et qui successivement les fait 
apparaître identiques à leurs prédécesseurs et à ceux qui viendront, s’ils 
pouvaient commenter entre eux les lois du vent qui les arrachera de la 
bouche nourricière pour les disperser, quelle conversation d’amour vaudrait 
l’échange et ta contemplation de ces vérités ? » 6 

Barrés est très sensible à la vie de la forêt. Ce cycle rapide qui, d’une 
saison à l’autre, montre la naissance la croissance l’épanouissement et la mort 
au milieu de la forêt, ne résume-t-il pas assez bien notre vie au milieu de la 
communauté, de la Race ? 


6 Barrés Maurice, Les Déracinés, p. 216. 
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IL 


Barrés s’est vite aperçu qu’« on ne soulève pas les masses pour une action 
durable sans des principes » 7 , qu’il n’y a « aucune possibilité de restauration 
de la chose publique sans une doctrine » 8 . 

Le nationalisme est la nouvelle doctrine qu’il propose. Essentiellement, le 
nationalisme est une défense de l’organisme national. Comme on lutte contre 
l’érosion du sol en plantant des forêts qui coupent le vent dévastateur, le 
nationalisme est une barrière idéologique destinée à protéger le tuf national. 

Action nécessaire, parce que « la plante humaine ne pousse, vigoureuse et 
féconde, qu ’autant qu 'elle demeure soumise aux conditions qui formèrent et 
maintinrent son espèce durant des siècles » 9 . 

Mais la doctrine seule ne suffit pas, même si elle a conquis une grande 
masse, et nous allons voir poindre le besoin de réalisation qui conduira à la 
naissance de L ’Action française. 

C’est dans L ’Appel au soldat que Barrés écrit : 

«Les destinées d’un pays sortent d’un concert du chef et des principaux, 
non d’une cohue sans discipline, fut-elle la plus émouvante. » 10 


* 


La France venait de vivre l’aventure du général Boulanger, derrière lequel 
s’étaient groupés antisémites, monarchistes, bonapartistes, tout le petit peuple 
patriote qui applaudit l’armée et met le drapeau tricolore aux fenêtres le 14 
juillet. Mais la doctrine était un peu courte : faire la bonne République derrière 
un chef français. 

«Fonder le parti de la France, un parti qui renoncerait à la chicane 
oratoire pour ne s ’occuper que des intérêts généraux, un parti qui n ’aurait 
pour souci que le travail dans la paix, avec l’Honneur national pour 
drapeau. » u 

L’affaire échoua et le général Boulanger finit par se suicider sur la tombe 
de sa maîtresse, à Bruxelles, où la III e République l’avait exilé. 

Barrés, dans une page fameuse, a raconté les obsèques de Boulanger 
auxquelles se pressaient les derniers fidèles venus de Paris. Elle se termine ainsi : 

« La popularité, une dernière fois entraîne celui qui fut trente-trois ans un 
fonctionnaire, trois ans un agitateur, puis une année un mélancolique. » 12 


7 Barrés Maurice, L ’Appel au soldat, t. II, p. 257. 

8 Le Journal, 30 octobre 1899. 

9 Barrés Maurice, Leurs Figures, p. 236. 

10 Barrés Maurice, L ’Appel au soldat, t. II, p. 312. 

11 Barrés Maurice, L’Appel au soldat, 1 . 1, p. 123. 

12 Ibid., t. II, p. 314. 
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De l’échec du boulangisme, Barrés tire donc sa première grande 
conclusion : Nécessité d’une doctrine. 


* 

** 

Pour Barrés, le nationalisme n’est pas plus discutable qu’un postulat. On 
n’a pas à décider si le nationalisme est vrai ou faux, il est évidemment vrai 
parce qu’il repose sur la vie, sur les conditions mêmes de la vie : 

« Vous préféreriez que les faits de l ’hérédité n ’existassent pas, que le sang 
des hommes et le sol du pays n ’agissent point, que les espèces 
s ’accordassent et que les frontières disparussent. Que valent vos préférences 
contre les nécessités ? » B 

Sur ce caractère nécessaire du nationalisme, il revient souvent : nous 
sommes des « produits nécessités » de notre peuple et nos « bizarreries 
personnelles » ne nous donnent aucun droit de modifier l’héritage national car 
« le problème n ’est point pour l ’individu et pour la nation de se créer tels 
qu’ils voudraient être (oh ! l’impossible besogne !) mais de se conserver tels 
que les siècles les prédestinèrent ». 

Nécessité, prédestination, déterminisme, Barrés se sert de ces absolus pour 
échapper à toute discussion. Non qu’il la craigne, mais lui qui a étudié tant de 
philosophies, de doctrines et qui en a vu le néant, il lui faut, pour lui-même, 
pour apaiser son inquiétude, une doctrine qui l’oblige par le caractère 
nécessaire qu’elle affectera. Il est prêt, on l’a vu, à payer d’un « excès 
d’humiliation » l’apaisement que lui procure « la magnifique douceur » de la 
soumission à la prédestination. 


* 

** 

Le problème qui s’était posé aux générations précédentes avait été celui du 
« passage de l’absolu au relatif », il s’agissait, au temps de Barrés, d’opérer un 
passage autrement dangereux : « passer des certitudes à la négation, sans y 
perdre toute valeur morale ». Et voilà qu’aux jeunes gens de la classe de 
philosophie de Nancy, Bouteillier, porte-parole de l’enseignement officiel, 
« communiquait le plus aigu sentiment du néant, d’où l’on ne peut se dégager 
au cours de la vie qu’en s’interdisant d’y songer et par la multitude de petits 
soucis d ’une action. Dans l ’âge où il serait bon d ’adopter les raisons d ’agir 
les plus simples et les plus nettes, il leur proposait toutes les antinomies, toutes 
les insurmontables difficultés reconnues par une longue suite d’esprits 
infiniment subtils, qui, voulant atteindre une certitude, ne découvrirent partout 
que le cercle de leurs épaisses ténèbres » 14 . 

13 Barrés Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 446. 

14 Barrés Maurice, Les Déracinés, 1.1, p. 15. 
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Nous n’avons pas besoin de maîtres pour douter, répond Barrés après 
Bonald. Au milieu de cette intelligentzia qui se perd dans le pilpoul, le 
ratiocinage philosophique, il faut un point fixe, une doctrine en quelque sorte 
chamelle, matérielle. La voilà : la Terre et les Morts. 

Il était nécessaire, sans doute, d’affirmer avec cette brutalité l’existence du 
réel devant la confusion des idéologies qui énervaient la France fin de siècle de 
1899. Mais si, personnellement, Barrés a trouvé l’apaisement dans sa 
soumission au déterminisme nationaliste, les Français restent fort divisés. 

«Notre mal profond, c’est d’être divisés, troublés par mille volontés 
particulières, par mille imaginations individuelles. Nous sommes émiettés, 
nous n ’avons pas une connaissance commune de notre but, de nos 
ressources, de notre centre. 

Heureuses ces nations où tous les mouvements sont liés, où les efforts 
s ’accordent comme si un plan avait été combiné par un cerveau supérieur ! 

Il y a bien des manières pour un pays de posséder cette unité morale. Le 
loyalisme peut grouper une nation autour de son souverain. A défaut d’une 
dynastie, des institutions traditionnelles peuvent fournir un centre (mais 
notre France il y a un siècle, a brusquement maudit et anéanti sa dynastie et 
ses institutions). Certaines races enfin, arrivent à prendre conscience 
d’elles-mêmes organiquement. C’est le cas des collectivités anglo-saxonnes 
et teutoniques qui sont, de plus en plus, en voie de se créer comme races 
(hélas ! il n’y a point de race française, mais un peuple français, une nation 
française, c ’est-à-dire une collectivité de formation politique). Oui, 
malheureusement, au regard des collectivités rivales et nécessairement 
ennemies dans la lutte pour la vie, la nôtre n ’est point arrivée à se définir à 
elle-même. Nous l ’avouons implicitement par ce fait que, suivant les besoins 
du moment, pour nos publicistes, nos écrivains, nos artistes, nous sommes 
tantôt Latins, tantôt Gaulois, tantôt “le soldat de l ’Église ”, puis la Grande 
Nation, “l ’émancipatrice des peuples ”. 

A défaut d'une unité morale, d'une définition commune de la France, nous 
avons des mots contradictoires, des drapeaux divers sous lesquels des hommes 
avides d’influence peuvent assembler leur clientèle. Ces divers groupes 
conçoivent chacun à sa manière la loi interne du développement de ce pays. 

Le nationalisme, c’est de résoudre chaque question par rapport à la 
France. Mais comment faire si nous n ’avons pas de la France une définition 
et une idée commune ? [...] 

Quel moyen pour dégager cette conscience qui manque au pays ? Répudions 
d’abord les systèmes philosophiques et les partis qu’ils engendrent. Rattachons 
tous nos efforts non à une vue de notre esprit, mais à une réalité. [...] 

Les gens à système sont puérils et malsains ; ils s ’obstinent à maudire ce 
qui ne plaît pas à leur imagination. Nulle conception de la France ne peut 
prévcdoir dans nos décisions, contre la France de chair et d’os. 

Pour nous faire accepter cette vue raisonnable, réaliste de la Patrie, il 
faut développer des façons de sentir qui existent naturellement dans le pays. 

On ne fait pas l’union sur des idées, tant qu’elles demeurent des 
raisonnements, il faut qu ’elles soient doublées de leur force sentimentale. A 
la racine de tout, il y a un état de sensibilité. On s ’efforcerait vainement 
d’établir la vérité par la raison seule, puisque l’intelligence peut toujours 
trouver un nouveau motif de remettre les choses en question. » 15 

15 Barrés Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 80-85. 
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* 

** 

Cette page est capitale dans l’œuvre de Barres et si elle parle de la France, 
le raisonnement peut s’appliquer à d’autres. Il a vu que le sens de la race une 
fois perdu pouvait se retrouver, mais que c’était une œuvre longue et difficile 
dans un pays profondément divisé idéologiquement. C’est pourquoi il insiste 
sur les forces de sentiment, sur ce que l’on peut encore mobiliser d’affectivité : 
«L’intelligence, quelle très petite chose à la surface de nous-mêmes ! 
Profondément nous sommes des êtres affectifs » 16 . 

Ainsi le sens national peut se perdre. Barrés en avait eu l’intuition dans Un 
Homme libre , lorsque parlant de la place Stanislas de Nancy, il reconnaissait ne 
plus sentir dans l’ordinaire de ses actions la méthode et les vieux caractères 
lorrains : « Ah ! nos aïeux, leurs vertus et tout ce possible qu’ils portaient en 
eux sont bien morts. Choses de musées maintenant et obscures perceptions 
d’analystes » 17 . 

Il ne s’agit pas de la Patrie française, mais de sa petite patrie lorraine, celle 
des Ducs. Et il écrit ces mots : « où la mort est entrée, il ne reste qu ’à dresser 
l ’inventaire ». Il voudrait ne pas avoir à dire cela de la France. 

Il sait bien que si le nationalisme constitue la condition nécessaire pour 
maintenir la conscience d’un peuple en éveil sur sa propre réalité, il est 
difficile de faire revivre ce qui est mort. 

Pourtant, peut-on réapprendre sa race ? Oui, sans doute, puisque l’hérédité, 
imperturbablement, la charrie en nous. 


* 

** 

On avait déjà noté chez Édouard Drumont que la révolte de l’instinct 
national contre les conséquences de la démocratie libérale-capitaliste se 
réclamait volontiers d’un socialisme non marxiste qui visait à intégrer 
profondément le monde du travail à la communauté nationale, incapable de 
concevoir et d’admettre la notion de lutte des classes. Nous retrouvons chez 
Barrés la même préoccupation : 

« Je ne crains jamais d’insister sur l’union de l’idée socialiste et de l’idée 
nationaliste » 18 et il demande qu’on établisse fortement « la puissance 
convergente de ces deux principes ». 

Lorsqu’il se présentera à la députation, à Nancy, en 1900, il se proclamera 
candidat républicain socialiste nationaliste 19 . 

« Nationalisme engendre nécessairement socialisme. Nous définissons le 
socialisme : l ’amélioration matérielle et morale de la classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre. » 


16 Barrés Maurice, L ’Appel au soldat, 1.1, p. VI. 

17 Ibid., p. 226. 

18 Barrés Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 327. 

19 Ibid., p. 432. 
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Il n’y a évidemment rien de marxiste dans cette définition du socialisme 
barrésien. Il s’agit seulement de souligner que la défense de la nation ne peut 
être réalisée sans la défense de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre qui 
constitue précisément la base même de la nation. Autrement dit, le 
nationalisme doit nécessairement être social. 

Comment Barrés conçoit-il la réalisation de cet aspect social du 
nationalisme ? Par la restauration des corporations. Cela est intéressant à noter : 
dès sa naissance, le nationalisme lie sa conception sociale à celle du corporatisme. 

« Il faut aider à se former tous les organismes naturels, favoriser toutes 
les affinités. Par l’extension des personnalités civiles, la transformation 
propriétaire peut s ’effectuer lentement et pacifiquement. La propriété des 
collectivités deviendra de plus en plus l ’instrument de travail et résoudra ce 
que les collectivistes appellent la “socialisation des moyens de production”. 

Le travailleur ne sera plus un salarié ; il ne sera pas non plus un 
fonctionnaire et il deviendra un peu associé. Les groupes de production et de 
propriété collective pourront varier autant que les besoins du travail 
l’exigeront. La commune deviendrait surtout l’instrument de la propriété et 
du travail agricole ; le syndicat ou le groupe corporatif l'instrument de la 
propriété et du travail industriel. » 20 

Le nationalisme, tel que le définit Barrés, ne peut donc être taxé, selon la 
terminologie en vigueur, ni de gauche, ni de droite. Il participe des deux dans 
la mesure ou l’on veut admettre une gauche sensible au social surtout et une 
droite qu’on considérerait principalement occupée d’un intérêt national, dont 
on ne voit pas pourquoi d’ailleurs il n’engloberait pas le souci du social. Ce 
n’est pas par hasard que le nationalisme prendra comme symbole la francisque, 
la hache à deux tranchants qu’on avait déjà vue sur les affiches antisémites 
d’Édouard Drumont et dont le maréchal Pétain fera l’insigne officiel de l’État 
Français : « Nous avons lancé la francisque à deux tranchants », écrit Barrés 21 . 

* 

** 

Maurice Barrés ne semble pas avoir été sensible à la forme de l’État. Il 
restera, pour sa part, républicain et démocrate. Il a compté sur le réveil des 
puissances de sentiment : la Terre et les Morts, pour donner à la République 
une majorité nationaliste. Il a échoué, et Charles Maurras, qui a été le témoin 
de cet échec - qui l’avait annoncé - viendra avec son « politique d’abord », 
affirmer qu’il faut d’abord changer les institutions avant de songer à changer 
les mœurs, parce que les institutions ont plus de part dans la formation des 
mœurs que celles-ci dans la formation des institutions. 


20 Ibid, p. 457. 

21 Barrés Maurice, Scènes et doctrines du Nationalisme, p. 3. 
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ITT. Paul Bourget 

ou le traditionalisme par le positivisme 


L’intelligence qui, s’égarant, a fait la révolution au dix- 
huitième siècle, la défera au vingtième. 

Paul Bourget, Pages de critique et de doctrine. 

Un malade ne recule pas quand de quarante degrés de 
température il passe à trente-six. 

Ibid. 

Archimède n’a défendu sa ville qu’en commençant par 
calculer juste. 

Ibid. 


Paul Bourget était de dix ans l’aîné de Maurice Barrés. Il avait reçu une 
formation scientifique, ayant suivi, à P Hôtel-Dieu, le service du fameux 
chirurgien Maison neuve et s’était également intéressé à la philologie. 

Il n’est d’abord qu’un romancier mondain, analyste scrupuleux des conflits 
sentimentaux de la bonne société de son temps ; doué d’un style vigoureux, 
d’une grande puissance d’analyse, il atteint tout de suite le succès. 

Mais l’année même (1889) où Maurice Barrés publie Un homme libre et 
« suspend » sa conclusion, Bourget, lui, a conclu. Il publie Le Disciple. 

C’est une date capitale dans l’œuvre de Bourget. Il y condamne le 
scientisme, le matérialisme et le naturalisme. C’est une des phases les plus 
importantes de sa conversion au catholicisme et au traditionalisme. Une autre 
sera marquée par L'Étape où il défendra la thèse de la lente accession des 
familles dans l’échelle sociale. Une famille ne grandit que grâce à la durée. On 
ne peut « brûler l ’étape », fût-ce par mérite personnel, car celui-ci « n ’est 
fécond et bienfaisant que lorsqu ’il devient le mérite familial ». 

En somme, dans les vingt dernières années du XIX e siècle, Drumont, 
Bourget, Barrés, chacun avec son tempérament, vont s’efforcer de redécouvrir 
les lois rationnelles de la vie en société, bouleversées par les idées de 1789. 
Chacun apportera ses réflexions, ses critiques et de cet ensemble de révision des 
valeurs sortira l’école nationaliste-traditionaliste française. 

* 

** 

L’apport propre de Bourget, c’est le développement de la méthode qu’il a 
reçue de Taine : l’utilisation du mécanisme austère de la recherche scientifique 
dans le domaine de la pensée politique. Pour lui, la politique n’est pas 
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autre chose que : « la recherche des lois naturelles de la Cité par voie 
d'observation » 1 . 

Il pense que : 

« si nous constatons que toutes les périodes de prospérité pour les peuples 
ont impliqué certaines conditions et toutes les périodes de décadence 
certaines autres, nous serons scientifiques en concluant que, très 
probablement, la pratique des unes améliorera un pays, que la pratique des 
autres détériorera davantage. » 2 

Donc, il existe des lois de la vie humaine, des lois naturelles de la Cité que 
ni l’homme, ni la Cité ne peuvent transgresser sans dommage. 

Comment les retrouver lorsqu’on les a perdues ? 

En se reportant à la coutume qu’il appelle « l’expérience inconsciente des 
siècles » et qui les avait dégagées « lentement et sûrement ». Si l’on veut 
établir les règles de la santé collective qui ont permis aux sociétés de durer, 
« ce n ’est pas une construction idéologique qu ’il faut entreprendre, ce sont des 
observations qu’il faut dégager. C’est proprement l’application de la méthode 
scientifique à la vie morale et sociale » 3 . Et puisqu’il faut un nom à cette 
méthode, Bourget propose : le traditionalisme par le positivisme. Il dira un jour 
son rêve de voir appliquée à la sociologie cette maxime de Buffon qu’aimait à 
citer Pasteur : « Rassemblons des faits pour avoir des idées ». 

Pour lui, « la position scientifique du problème politique consiste à 
chercher la constitution écrite des peuples dans leur constitution vécue, dans 
leur nature » 4 . 

« Bien sûr, l'homme qui pense, en tant qu ’il pense, peut s ’opposer à la 
nature, puisqu ’il peut se former des choses une idée qui le mette en conflit 
avec elles. Or, les choses obéissent à des lois nécessaires, et toute erreur au 
sujet de ces lois devient un principe de souffrance pour celui qui la commet. » 5 


* 

** 

Du « culte du moi », Barrés avait conclu au déterminisme de l’individu 
dans la société. Nous voici plus loin maintenant, c’est la société tout entière, 
enseigne Bourget, qui est tenue en dépendance d’un déterminisme autrement 
absolu : les choses obéissent à des lois nécessaires. La révolte est inutile. Il n’y 
a pas à s’obstiner à protester contre le fait que le feu brûle. Mettre sa main au 
feu, c’est s’exposer nécessairement à être brûlé. 

Que les sociétés ne cherchent pas leur salut dans des idéologies qui ne sont 
que des mirages de l’esprit, mais dans l’observation des lois nécessaires, 
découvertes par l’observation. 


1 Bourget Paul, Études et Portraits, t. III, p. 17. 

2 Ibid, t. III, p. 17. 

3 Bourget Paul, Quelques témoignages , p. 201. 

4 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. II, p.8. 

5 Bourget Paul, Essais de psychologie contemporaine, t.. I, p. 158. 
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«L’Enfer même a ses lois », dit Goethe dans Faust et Bourget l’explique : 
cela veut dire que « les pires révoltes contre la nature sont emprisonnées dans 
la nature » 6 . Et il formule cette maxime qui est celle de la rigueur scientifique 
avec laquelle il entend s’attaquer au problème de la conduite des sociétés : 
« Archimède n ’a défendu sa ville qu ’en commençant par calculer juste » 7 . 

* 

** 

C’est qu’il s’agit bien de défendre la Cité, et contre elle-même, ce qui est 
plus grave, car « le mal d’anarchie » a non seulement envahi les institutions, 
mais il a pénétré « jusqu ’au plus profond des sensibilités ». Il n’y a plus 
« conformité entre les cœurs et les intelligences » 8 . 

Il s’agit bien de la même constatation que faisait Barrés de « l’émiettement » 
français, de l’absence d’une « définition commune de la France ». 

Bourget ne s’en étonne d’ailleurs point. « La régression des sociétés les 
plus comblées, écrit-il, est toujours possible. La civilisation doit être 
considérée comme une ruine sans cesse réparée » 9 . 

« Si loin que nous remontons à travers les annales de l ’humanité, nous 
trouvons que son constant effort, dans sa lutte pour l ’existence, a été de se 
constituer des organes de durée, grâce auxquels chaque génération ne soit 
pas un éternel recommencement. »'" 

Bourget parlera, en 1904, au dîner de « L’Appel au soldat », organisé par 
l’Action Française, des « organes nécessaires de continuité » u . 

Son esprit scientifique lui montre les familles et les nations soumises aux 
mêmes lois que les espèces animales : « Leur effort le plus intime est de durer. 
Si elles évoluent, c ’est pour s ’adapter, pour conserver les éléments essentiels 
de leur être en modifiant la mise en œuvre de ces éléments d’après le milieu. 
La loi d’évolution enveloppe en elle une loi de constance » et le rôle du. 
traditionalisme consistera précisément, nous dit Bourget, à « saisir l ’une et 
l’autre et l’une à travers l’autre». L’essentiel, c’est de ne changer qu’en 
s’appuyant « sur des forces qui, elles, ne changent pas » 12 . 

Il s’agit d’évoluer et non de révolutionner. Une société qui évolue, se 
développe et « ne recommence pas à chaque génération nouvelle » 13 . 

Les efforts des générations ne sont bénéfiques que s’ils s’additionnent, 
« que si les vivants se considèrent comme des usufruitiers entre leurs morts et 
leurs descendants » 14 . 


6 Ibid, t. I, p. 10. 

7 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 135. 

8 Bourget Paul, L'étape. 

9 Bourget Paul, Quelques témoignages, p. 262. 

10 Ibid, p. 173. 

11 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. II, p. 133. 

12 Ibid, t. II, p. 217. 

13 Ibid, t. R, p. 142. 

14 Bourget Paul, L'Émigré. 
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La Patrie n’a pas deux histoires 15 . 

La nation est constituée par « les morts, les vivants et ceux à naître » 16 . Les 
générations successives sont « les étapes d’une même marche » 17 . 

La Patrie, c’est la France « telle que l’ont faite nos pères » ou ce n’est rien. 
« La loi, c’est la tradition telle qu ’ils nous l’ont laissée à maintenir ou ce n ’est 

• 1R 

rien » . 

Ainsi la Patrie ne s’inscrit ni dans un moment, ni dans un périmètre donné, 
c’est « un milieu générateur dont nous sommes une portion, puisque nous 
avons reçu le dépôt traditionnel de ses énergies et qu ’il est aussi une portion 
de nous, la plus intime, la plus active » 19 . 

C’est pourquoi nous devons être très prudents « à rejeter parmi les 
puissances du passé les idées et les émotions dont nos pères ont vécu » 20 , car 
« chaque génération, comme chaque institution, est un étage ajouté » à 
l’édifice national et la construction sera d’autant plus solide qu’elle aura pour 
substruction « l’étage d’en dessous » 21 . 

Bourget se méfie des brusques mutations, des révolutions, des promotions 
soudaines. Il les a condamnées dans la vie familiale dans L’Étape , toute son 
œuvre les condamne dans la vie sociale. Il est préférable de suivre la coutume, 
cette « expérience instituée par la nature pour tout ce qui touche aux mœurs ». 

Aussi le processus intellectuel que Bourget conseillera de suivre pour 
retrouver les lois de la Cité, ce sera l’étude scientifique de l’Histoire. La 
politique, pour lui, c’est essentiellement « la recherche des lois naturelles de 
la Cité par voie d’observation ». Et il fait remarquer qu’« il n’y a science que 
dans la conformité de la pensée à l ’objet, si exacte, si stricte, que cette pensée 
devienne identique dans tout esprit, une fois mis en présence de cet objet, à 
travers et malgré les différences de capacité et de goûts individuels » 22 . 

* 

** 

Ce que Bourget a surtout aimé chez Barrés c’est que l’auteur d’ Un homme 
libre avait su réconcilier « la dialectique et l ’émotion, la sèche analyse 
intellectuelle et la frénésie de l’appétit sentimental ». C’est même là, le propre 
du nationalisme. 

« Le nationalisme n ’est pas un parti. C’est comme M. Barrés l’a marqué 
lui-même dans le titre d’un de ses ouvrages, une doctrine. Elle dérive de 
cette observation tout expérimentale, à savoir que notre individu ne peut 
trouver son ampleur, sa force, son épanouissement que dans le groupe 
naturel dont il est issu. 


15 Bourget Paul, Au service de l'Ordre, p. 38. 

16 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. II, p. 58. 

17 Ibid, t. II, p. 140. 

18 Bourget Paul, L Émigré, p. 148. 

19 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, t. I, p. 146. 

20 Préface au Voyage du Centurion de Psichari, p. X. 

21 Bourget VdL\x\,Au service de l’Ordre, p. 226. 

22 Bourget Paul, Études et Portraits, t. III, p. 7. 
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Le jeune homme regarde autour de lui. Il étudie l’histoire et il constate 
que l’individu est d’autant plus riche en émotions, d’autant plus abondant 
en forces sentimentales, qu ’il est moins individualiste, plus complètement, 
plus intimement baigné, noyé dans l’âme collective dont il est une des 
pensées, dans l’action générale dont il est un des moments : Mais qu’est 
cette âme collective ? C ’est l ’œuvre de la Terre natale et des morts. Ce sont 
les façons de sentir que celle-ci a élaborées chez ceux-là. 

Qu ’est cette action générale ? La besogne accomplie par notre race. 
L ’organe local de cette race est la nation, plus profondément la région, et 
plus profondément encore la famille. Ou plutôt nation, région, famille ne 
font qu 'un. Ce qui enrichit ou appauvrit l ’un, appauvrit ou enrichit l ’autre. 
Quand la nation souffre, la ville souffre, et les familles de la ville et les 
individus qui composent ces familles. La culture du moi, par laquelle avait 
commencé le sensitif passionné de l 'Homme libre, aboutit donc à un acte de 
foi envers les antiques disciplines qui subordonnaient le développement de 
la personne au développement de la Cité. » 23 


* 


Et voici le cercle fermé. On est parti de l’égoïsme du moi, de 
l’individualisme forcené engendré par les principes de 1789, puis, après 
quelques tours sur lui-même, l’« homme libre », épouvanté de sa solitude, 
recommence à regarder vers la Cité, à souhaiter le grand embrasement collectif 
de la Patrie et de la Race et s’aperçoit alors que c’est son propre être personnel 
qui s’enrichit de tout ce que lui apporte l’histoire de son peuple, celle des 
morts et celle que les vivants sont en train d’écrire avec lui. 

Il n’y a plus de contradiction désormais entre l’individu et le collectif. On 
sent un immense soulagement courir à travers les pages de Barrés comme à 
travers celles de Bourget. Elles n’ont plus l’âcre saveur du visionnaire 
Drumont, obsédé, par « la fin d’un monde », déjà on y sent passer un frisson 
d’enthousiasme pour la construction de la Cité nouvelle nationaliste. 

Vienne Maurras et elle s’élèvera comme une construction parfaite bâtie par 
un poète qui ferait des théorèmes. 


23 Bourget Paul, Pages de critique et de doctrine, 1.1, p. 148. 
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IV. Charles Maurras 
ou le nationalisme intégral 


Il ne suffit jamais de tirer le canon contre les idées. Les idées 
fausses doivent être combattues par les vraies. 

Charles Maurras, Au signe de Flore. 

Il faut d’abord avoir raison. Une idée fausse est une idée 
fausse. 

Charles Maurras, Mes idées politiques. 
La sincérité n’est pas la vérité. 

Ibid. 


I. 


On se préoccupe généralement des défauts de sa propre génération et l’on 
oublie que les générations passées eurent, elles aussi, leurs crises, qu’elles ne 
les ont pas vaincues sans difficulté et qu’elles ont pu croire tout perdu à 
certains moments. 

La génération à laquelle appartenait Charles Maurras connu une de ces 
crises qui avoisinait fort le nihilisme. 

« Il s ’agissait pour nous de dire non à tout. Il s ’agissait de contester, 
toutes les évidences et d’opposer à celles qui s’imposaient (y compris les 
mathématiques) les rébellions de la fantaisie, au besoin, de la paresse et de 
l’ignorance. Le mot de scepticisme n’est pas suffisant pour qualifier ce 
mélange d’incuriosité frondeuse avec le délire de l’examen. Un à quoi bon ? 
réglait le compte universel des personnes, des choses et des idées. C ’était le 
néant même, senti et vécu. » j 

Les dix dernières années du XIX e siècle furent excessivement importantes 
dans la bataille des idées. De La Libre Parole de Drumont à L ’Action française 
de Maurras, il ne s’écoule pas dix ans et, entre les deux il y eut place pour la 
brillante, mais éphémère, Cocarde de Barrés. 

* 


L’Action française eut une origine modeste. Le 20 juin 1899, Henri Vaugeois 
donnait à Paris une conférence nationaliste sous le titre : « L’Action française ». 


1 Massis Henri, Jugements, 1.1, p. 173. 


26 



Le compte rendu forma le premier numéro d’une revue bimensuelle de petit 
format et de couverture grise qui prit le même nom 2 3 . 

Le 15 novembre de la même année, L’Action française publiait un 
manifeste en quatre points dont Maurras devait dire par la suite : 

« Ce furent là certainement les quatre idées-mères et principes 
générateurs de l ’Action française. >f 

« 1) L’homme individuel n’a pas d’intérêt plus pressant que de vivre en 
société : tout péril social enferme de graves périls pour l ’individu. 

2) De toutes les formes sociales usitées dans le genre humain, la seule 
complète, la plus solide et la plus étendue, est évidemment la nationalité. 
Depuis que se trouve dissoute l ’ancienne association connue au Moyen Âge 
sous le nom de Chrétienté, et qui continuait, à quelques égards, l ’unité du 
monde romain, la nationalité reste la condition rigoureuse, absolue, de toute 
humanité. Les relations internationales, qit ’elles soient politiques, morales 
ou scientifiques, dépendent du maintien des nationalités. 

Si les nations étaient supprimées, les plus hautes et les plus précieuses 
communications économiques ou spirituelles de l ’univers seraient également 
compromises et menacées : nous aurions à craindre un recul de la 
civilisation. Le nationalisme n ’est donc pas seulement un fait de sentiment : 
c ’est une obligation rationnelle et mathématique. 

3) Entre Français, citoyens d’un État évidemment trahi par la faction qui 
le gouverne et menacé des rivalités redoutables, toutes questions pendantes, 
tous les problèmes diviseurs doivent être donnés et résolus par rapport à la 
nation. 

Les groupements naturels des Français doivent se faire autour du 
commun élément national. 

Par-dessus leurs diversités politiques, religieuses et économiques ils 
doivent se classer suivant le plus ou moins d’intensité et de profondeur de 
leur foi française. 

4) Le devoir des Français conscients de ces vérités est aujourd’hui de les 
formuler aussi publiquement et aussi souvent que possible afin d’y ramener 
leurs compatriotes aveugles ou négligents. » 


* 


Notons d’abord l’espèce de regret nostalgique manifesté par ces 
nationalistes, qui vont faire du nationalisme une « obligation rationnelle et 
mathématique », pour l’unité de l’Empire romain et de la « Chrétienté ». 

Maurras y reviendra dans Au signe de Flore dans une page où il commente 
justement les quatre points fondamentaux de L’Action française de 1899 : cette 
nécessité rigoureuse du nationalisme nous ne l’avions pas considérée « comme 
le chef-d’œuvre des temps », dira-t-il. 


2 Roux Marie de, Charles Maurras et le nationalisme d Action française , p. 79. 

3 Maurras Charles, Au Signe de Flore, p. 256. 
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«Le fractionnement de l’Europe et de l’univers en nationalités 
souveraines était explicitement jugé inférieur à la paix romaine et à la 
République chrétienne du Moyen Âge ; mais ni ceci, ni cela ne subsistant, 
les nations composent le dernier des cercles sur lesquels puissent tenir des 
relations humaines durables, consistantes. » 4 

Ce coup de chapeau tiré à ce qui n’est plus et ne reviendra pas, Maurras va 
entreprendre de raisonner « subjectivement » à la France. 

Passionné de littérature grecque, il invoquera Hécatée, l’analyste grec qui 
commençait ainsi un de ses livres : 

« Moi, Hécatée le Milésien, je dis ces choses et j ’écris comme elles me 
paraissent, car, ci mon avis, les propos des Hellènes sont nombreux et 
ridicules. » 

Hécatée sera le modèle de Maurras. 

«Avoir raison et changer les propos “nombreux et ridicules” de ses 
concitoyens, Hellènes ou Français, en un petit nombre de propositions 
cohérentes et raisonnables, c 'est, quand on y réussit seulement sur un point, 
le chef-d’œuvre de l’énergie. » 5 

Et, à la fin de sa vie, de sa prison de Clairvaux, le vieux maître évoquera 
encore la même idée : 

«Nous bâtissons l’arche nouvelle, catholique, classique, hiérarchique, 
humaine, où les idées ne seront plus des mots en l'air, ni les institutions des 
leurres inconsistants, ni les lois des brigandages, les administrations des 
pilleries et des gabegies - où revivra ce qui mérite de revivre, en bas les 
républiques, en haut la royauté, et, par-delà tous les espaces, la papauté. 

Même si cet optimisme était en défaut et si, comme je ne crois pas tout à 
fait absurde de le redouter, la démocratie étant devenue irrésistible, c ’est le 
mal, c’est la mort qui devaient l’emporter, et qu’elle ait eu pour fonction 
historique de fermer l’histoire et de finir le monde, même en ce cas 
apocalyptique, il faut que cette arche franco-catholique soit construite et 
mise à l ’eau face au triomphe du Pire et des pires. 

Elle attestera, dans la corruption universelle, une primauté invincible de 
l ’Ordre et du Bien. Ce qu ’il y a de bon et de beau dans l'homme ne se sera 
pas laissé faire. Cette âme du bien l’aura emporté, tout de même, à sa 
manière, et, périssant dans la perte générale, elle aura fait son salut moral et 
peut-être l'autre. Je dis peut-être, parce que je ne fais pas de métaphysique et 
m'arrête au bord du mythe tentateur, mais non sans foi dans la vraie colombe 
comme au vrai brin d'olivier en avant de tous les déluges. » 6 

Entre ces deux textes, il y a un demi-siècle de lutte, toute une doctrine 
élaborée au cours de cette lutte, des milliers de pages de l’Hécatée français qui 
toute sa vie voulut « avoir raison et changer les propos nombreux et ridicules de 
ses concitoyens en un petit nombre de propositions cohérentes et raisonnables ». 


4 Ibid., p. 258. 

5 Ibid., p. 19. 

6 Maurras Charles, « Lettre à M. Pierre Boutang », Aspect de la France, 26 juin 1953. 


28 



Le Dr Carrel énoncera un jour brutalement cette loi, avec la rigueur du 
biologiste au terme d’une expérience : « l’homme n’a pas de droits, il a des 
besoins ». C’est une démarche assez semblable que suit la pensée de Maurras : 

« Au petit de l'homme, il manque tout. Bien avant de courir, il a besoin 
d’être tiré de sa mère, lapé, couvert, nourri. Avant que d’être instruit des 
premiers pas, des premiers mots, il doit être gardé de risques mortels. Le peu 
qu’il a d’instinct est impuissant à lui procurer les soins nécessaires, il faut 
qu’il les reçoive, tout ordonnés, d’autrui. Il est né. Sa volonté n’est pas née, 
ni son action proprement dite. Il n ’a pas dit Je, ni Moi, et il en est fort loin, 
qu ’un cercle de rapides actions prévenantes s ’est dessiné autour de lui. Le 
petit homme presque inerte, qui périrait s ’il affrontait la nature brute, est 
reçu dans l’enceinte d’une autre nature empressée, clémente et humaine : il 
ne vit que parce qu ’il est le petit citoyen. 

Son existence a commencé par cet afflux de services extérieurs gratuits. 

Son compte s ’ouvre par des libéralités dont il a le profit sans avoir pu les 
mériter, ni même y aider par une prière. Il n ’en a rien pu demander ni 
désirer, ses besoins ne lui sont pas révélés encore. 

[...] Il attire et concentre les fatigues d’un groupe dont il dépend autant 
que de sa mère lorsqu ’il était enfermé dans son sein. Cette activité sociale a 
donc pour premier caractère de ne comporter aucun degré de réciprocité. 

Elle est de sens unique, elle provient d’un même terme que l’enfant figurera, 
il est muet, infans, et dénué de liberté comme de pouvoir ; le groupe auquel 
il participe est parfaitement pur de toute égalité : aucun pacte possible, rien 
qui ressemble à un contrat. Ces accords moraux veulent que l ’on soit deux. 

Le moral de l ’un n ’existe pas encore. 

[...] On n ’en saurait prendre acte en termes trop formels, ni assez admirer 
ce spectacle d’autorité pure, ce paysage de hiérarchie absolument net. » 7 


* 


Aux démocrates barbus, aux défenseurs de droits de l’homme, Maurras 
vient rappeler, avec la minutie qu’on vient de voir, qu’ils ont été des 
nourrissons vagissants, sans droits, sans volonté, sans pouvoir et que la nature 
nous impose un formidable spectacle d’autorité et de hiérarchie dans la loi 
même de la reproduction de la vie. 

Il n’y a donc pas, d’abord, l’individu. Il y a d’abord la famille puisque sans 
elle il n’y a pas d’individu possible. 

«La famille fonde l’État puisque, d’une part, la population n’existe que 
par elle, et que, d ’autre part, c ’est elle qui distingue la société politique des 
autres : société qui ne se recrute point par la volonté de ses membres, mais 
normalement par voie de génération, société où l’on naît et se reproduit. 


7 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. XVI. 



Je suis membre de l’État français à cause de mon père, de ma mère et de 
leurs parents. Je puis ratifier ou décliner cette condition, je ne la crée pas, et 
c ’est elle qui me crée. Les enfants adoptifs qui s ’agrègent par d ’autres voies 
à la grande famille française ne le font que parce qu ’il y a un premier État 
français, famille de familles, engendré naturellement. » 8 

« Un individu habitué à réfléchir avec rigueur et qui fait le compte de tout 
ce qu’il est d’autre que soi est terrifié de l’exiguïté et de la misère de son 
petit domaine strictement propre et personnel. Nous sommes nos ancêtres, 
nos maîtres, nos aînés. Nous sommes nos livres, nos tableaux, nos statues ; 
nous sommes nos voyages, nous sommes (je finis par le plus étrange et le 
plus inconnu), nous sommes l’infinie république de notre corps, qui 
emprunte presque tout ce qu’il est de l’extérieur et qui le distille en des 
alambics dont la direction et le sentiment même nous échappent 
complètement. 

La société n ’est certes pas un grand animal dont les individus ne seraient 
que les cellules subordonnées. Mais elle n ’est pas plus une de ces « mises en 
commun » de volontés que l ’on appelle, en Droit, des associations. 

La société n ’est pas une association volontaire : c ’est un agrégat 
naturel. » 9 

Cette évidence que « l’individu est accablé par la somme des biens qui ne 
sont pas de lui et dont cependant il profite dans une mesure plus ou moins 
étendue » 10, est une des réflexions primordiales de la pensée maurrassienne. 

«Riche ou pauvre, noble ou manant, [l’individu] baigne dans une 
atmosphère qui n ’est point de nature brute, mais de nature humaine, qu ’il 
n ’a point faite et qui est la grande œuvre de ses innombrables prédécesseurs 
directs et latéraux, ou plutôt de leur association féconde et de leur juste et 
utile communauté [...]. Quel capital démesuré représente le simple soc 
incurvé d’une charrue la toile d’une voile, la taille d’un quartier de roc, le 
joug d’un chariot, l’obéissance d’un animal de course ou de trait. » 10 

Cette prise de conscience de la constitution essentielle de l’espèce était, 
aux yeux de Maurras, la condition indispensable à toute entreprise de 
rénovation politique. 

Comme Buffon, il voulait des faits pour avoir des idées. Or, que lui 
enseignaient les faits ? 

« La circulation de la sève et du sang est-elle juste ? La loi de la pesanteur 
équitable? Et ce que Paul Valéry appelait “une chance séminale”, le 
spermatozoïde aveugle ? Est-il juste que je sois le fils de mon père et le 
citoyen de ma cité ? Ce peut être agréable, pénible ou heureux, digne de 
correction ou digne de faveur ; l'idée de justice n ’a rien à y voir : autant user 
du litre pour mesurer un champ. Mais “justice sociale” peut dire égalité. 

Ceux qui donnent l’égalité pour un bien public oublient toujours de le 
prouver et ne prennent pas garde qu ’elle est un mal : rien n 'est mieux établi. 

Il peut y avoir des inégalités excessives. Ce sont des accrocs de détail à 


8 Ibid., p. 121. 

9 Ibid., p. 118. 

10 Ibid. 
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l’exercice d’un bien. L’inégalité est bonne en soi. Les enfants ne seraient pas 
nourris s’ils n’avaient des parents plus grands, plus habiles, plus forts 
qu ’eux ; les ignorants ne seraient pas instruits, s ’ils n ’avaient des maîtres 
savants. Les pauvres ont besoin des riches et, comme dit Rivarol, l’eau se 
perd là où manquent les fontaines induites à la canaliser La réciprocité des 
services fait servir le faible au fort et le fort au faible. Là où les citoyens 
demeureraient équivalents, où tout se résoudrait en immobile stagnation, le 
mieux naîtrait toujours de disparités à compenser et à rattraper. C’est le nerf 
du progrès. Quelles qu’en puissent être les exagérations déplorables, la 
division du travail est, elle aussi, un bien, et ce bien tend à se fixer. L ’heureux 
exercice d'un bon métier s ’étend presque toujours à la vie d'un homme, passe 
à ses enfants, et l'avantage acquis devient sans peine héréditaire. De longues 
habitudes personnelles se transmettaient ainsi à travers les générations 
multipliant les appropriations spontanées du travailleur et de sa fonction. »" 

Et Maurras termine cette page dure, pressée, dans laquelle il semble qu’il ait 
hâte de faire tenir un monde d’idées et qui est une des dernières qu’il ait écrites, 
par cette phrase de Léon XIII, il pappa cesareo : « La division en classes 
inégales (dispares,) fait à coup sûr le caractère des sociétés bien organisées ». 

* 


Maurras n’a pas d’« idées ». 

Tout au long de son œuvre, constamment, Maurras reviendra sur cette 
nécessité pour la société de se soumettre aux lois qui « dépendent de la nature 
des choses ». 

Aussi la première démarche de l’esprit doit-elle être la recherche de ces lois. 

« Le monde physique a des lois, la nature humaine a les siennes, qui ne 
s’inventent pas, mais qui se découvrent. L’esprit de l’homme au lieu de 
spéculer dans les nues doit regarder autour de lui afin d’y trouver son 
conseil et sa direction dans la lumière. » 12 

Il ne s’agit pas de se former une représentation idéale du monde. 

« La sincérité n ’est pas la vérité. L ’intention la plus droite et la plus ferme 
volonté ne peuvent pas faire que ce qui est ne sait pas. » 13 

La recherche du bien commun ne saurait donc être livrée à la fantaisie de 
notre imagination, ni même de notre bonne volonté car : 

« le bien commun a des règles qui dépendent de la nature des choses et 
des gens, de leur place et de leur fonction sur la terre ; par conséquent, le 
sort des collectivités naturelles n ’est pas livré à la fantaisie ni à l ’arbitraire 
des individus qui les forment, il dépend de lois fixes, indépendantes de nous 
et nos supérieures qu ’il est possible de connaître avec exactitude et dès lors 
d’utiliser à peu près comme on fait des autres lois de l’univers ». 14 


11 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 426. 

12 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 22. 

13 Ibid., p. 31. 

14 Maurras Charles, L’Action française et la religion catholique, p. 48. 
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L’idée de progrès qui avait fortement marqué le XIX e siècle avait entraîné 
une confusion entre le progrès des sciences qui n’est que le développement des 
connaissances antérieurement acquises par l’Humanité et qui suit un 
accroissement constant, et le progrès moral de l’individu. Or, l’individu, va 
soutenir Maurras, est « un composé stable » et on ne saurait songer à lui 
appliquer des « lois nouvelles ». 

«Il n’y a pas de lois nouvelles. Elles sont toutes vieilles, si leur 
découverte ou leur énoncé peuvent être nouveaux, toutes fonctionnent de 
tout temps, comme celles dont nous ne nous sommes pas avisés encore ; elles 
régnent sur nous comme avait régné le principe d’Archimède un million ou 
deux d’années avant qu’Archimède existât. Le radium brûlait, rayonnait, 
bombardait au temps de Sésostris*. Les lois de la nature humaine n 'ont pas 
varié davantage, ni cette nature elle-même. Si l’on exclut, comme il le faut, 
une préhistoire qui est toute nourrie d ’hypothèses pleines de vent et si l ’on 
tient compte du perfectionnement religieux et moral dû au catholicisme, le 
type de l’homme se présente comme un composé stable. » 15 

Ainsi, selon Maurras, il n’a pas fallu moins que l’intervention divine de la 
Rédemption pour apporter un perfectionnement moral au « composé stable » 
qu’est l’homme. 

Sur cette base extrêmement solide : stabilité du composé humain ; sur cette 
donnée d’expérience : que les lois qui régissent les sociétés sont fixes comme 
toutes les lois de la nature, Maurras va bâtir toute sa méthode : retrouver ces 
lois que l’imagination des hommes a fait oublier ou mal interpréter. 

Son amour de la pensée grecque vient de ce qu’il lui reconnaît le mérite 
d’avoir su dégager la notion de « l’ordre des choses ». 

« Un instinct merveilleux, écrit-il, beaucoup plus que la réflexion, ou 
plutôt si l ’on veut, un éclair de raison surhumaine ou divine leur a fait sentir 
[aux Grecs] que le bien n’était pas dans les choses, mais dans l’ordre des 
choses, n ’était pas dans le nombre, mais dans la composition, et ne tenait 
nullement à la quantité, mais à la qualité. Ils introduisirent la forte notion 
des limites, non seulement dans l'art, mais dans la pensée, dans la science 
des mœurs. En morale, en science, en art, ils sentirent que l’essentiel ne 
tenait point aux matériaux et, tout en employant les matières les plus 
précieuses, ils y appliquaient leur mesure. 

L'idée du “point de perfection et de maturité ” domina ce grand peuple 
aussi longtemps qu ’il resta fidèle à lui-même. » 16 

L’ordre n’est donc pas un produit naturel des sociétés. Il est un art et, 
comme tel, il nécessite des règles et un artiste, une autorité. 

* [NdÉ] Sésostris était le nom porté par plusieurs pharaons de la première partie du deuxième 
millénaire avant notre ère. 

15 Maurras Charles, Le Chemin de Paradis, p. 272. 

16 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 81. 



« C ’est une des plus fortes maximes de M. de la Tour du Pin que l ’ordre 
ne naît pas spontanément dans la société. Une autorité le précède ; et elle 
l’engendre. » 17 


* 


Pour retrouver ces lois qui serviront à bâtir l’ordre, il faut une méthode. Nous 
voilà au centre de la pensée maurrassienne. De quels instruments disposons- 
nous ? Notre intelligence ? Oui, certes, mais elle peut nous tromper. L’idéalisme 
peut nous entraîner hors du réel. Il nous faut trouver une méthode scientifique. 

«Ce que Ton appelle ma doctrine politique, n’est pas déduite, elle est 
induite et induite des faits, des liaisons des faits que Ton appelle aussi des lois. 

Non des lois impératives au sens d’ordre et de commandement, mais des lois de 
constance et de séquence, comme celle de la chaleur et de l ’ébullition. » 18 

Elle n’est pas « déduite d’idées générales préconçues ni, par conséquent, 
de principes païens, semi-païens, non païens, ou anti-païens. Par un tout autre 
mouvement de la pensée, elle est induite du spectacle, de l’histoire et des 
mœurs générales de l’humanité »19. 

Maurras ne prétendait pas avoir inventé un système politique. Sa besogne 
avait consisté, disait-il, « à tirer d’un seul mouvement, à faire un seul effort de 
l’effort contre-révolutionnaire du XIX e siècle». L’important, disait-il encore, 
«n’est pas d’inventer des idées, mais d’en trouver de vraies et, autant que 
possible, uniquement vraies » 19 . 

La méthode, il alla la chercher chez Auguste Comte. 

Impuissant à conclure à Dieu, mais soucieux de sauvegarder la loi morale, 
Compte avait pris une position sans doute insoutenable sur le plan religieux, 
que Maurras résume ainsi : 

« Substituer à la recherche des causes et des substances, qui, réelles ou 
imaginaires, nous demeurent insaisissables, la simple recherche des lois : ce 
fut la méthode nouvelle. Cette méthode était destinée à fournir la doctrine 
nouvelle qui serait le principe d’examen et à remplacer notre anarchie 
transitoire par l ’ordre nouveau. » 20 

Ce qu’Auguste Comte avait voulu réaliser sur le plan philosophique, 
Maurras va l’entreprendre sur le plan politique. Cette méthode prendra dans le 
vocabulaire maurrassien le nom d’empirisme organisateur. Il s’agit de déduire 
de l’expérience historique les lois de la société politique. C’était faire de la 
critique historique une science. 


17 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. 226. 

18 L ’Action française, 7 janvier 1927. 

19 Maurras Charles, « Lettre à Mme M.-M. Martin », Aspects de la France, 5 décembre 1952. 

20 Maurras Charles, L ’Avenir de l ’intelligence, p. 221. 
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Paul Valéry avait fait un jour une objection à la valeur de l’expérience 
historique sur laquelle Maurras basait sa méthode de l’empirisme organisateur. 

Cette expérience n’en est pas une, soutenait Valéry, c’est tout juste une 
observation. Pour qu’il y ait expérience, il faudrait que soient réalisées les 
conditions de l’expérience du chimiste, par exemple, qui « dans son cabinet, 
avec son feu, son eau, ses gaz, ses étincelles, peut faire varier les conditions de 
la naissance ou de la destruction d’un corps. Là seulement on peut saisir le 
rapport certain de l ’effet à la cause ». 

Il n’en va pas de même avec l’Histoire. « Nous la voyons passer. Elle 
s’écoule devant nous ». C’est tout. Nous pouvons intervenir sans doute, faire 
des conjectures « sur ce qui arrivera si et si [...] » mais ces conclusions ne 
sont pas des conclusions scientifiques, elles ne sont que « des œuvres de notre 
intelligence ». Leur valeur vaudra ce que vaut la rectitude de notre jugement 
toujours contestable. 

Maurras reconnaissait que ce « scepticisme valéryen » ne manquait pas de 
fondement, mais il répondait victorieusement : 

« Valéry en distinguant l’expérience scientifique de ce qu’on appelle 
l’expérience historique n’a pas pris garde à une chose : le savant assiste à 
son analyse ou à sa synthèse en témoin extérieur, il n ’enregistre que des 
effets. Il suit les aspects successifs et apparents de ses molécules, son œil n y 
entre pas ; il est étranger à la vie et à l’intime évolution du corps dont il 
note les transformations. Au lieu que l’historien est dans l’Histoire, comme 
l’homme dans l’Humanité ; il éprouve, il ressent le jeu des éléments 
directeurs internes, passions d’amour et de haines, sagesses, folies qui dans 
la vie des nations créent les ressorts des paix et des guerres, la psychologie 
des accords et des désaccords, l ’esprit des affinités et des répulsions, c ’est- 
à-dire tout ce qui manque à l ’expérience scientifique, tout ce qui permet de 
saisir les causes en progrès ou en recul, leur activité propre et profonde. En 
ce sens, l ’expérience de la vie humaine donne une certitude bien supérieure 
à celle de l ’éprouvette et de la cornue. » 

Lorsque nous jugeons notre vie propre par l’exercice naturel de notre 
conscience, nous faisons, à l’échelle individuelle, de la critique historique. 
Nous voyons bien les raisons causales de nos épreuves, « causes soumises à 
des lois permettant de prévoir pratiquement à coup sûr ». 

Les lois historiques, conclut Maurras, « sont moins branlantes que les lois 
physiques ou chimiques de la matière » 21 . 


IL 


La position extrêmement forte de l’empirisme organisateur, les 
conclusions évidentes auxquelles il devait conduire, provoquèrent un grand 
affolement parmi l’intelligentzia démocratique et, plutôt que de chercher à 
répondre à Maurras, on tenta de lui faire dire ce qu’il n’avait pas dit. 

21 Aspects de la France, 26 septembre 1952. 
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M. Maurice Pujo a fort bien défini les limites de l’empirisme organisateur : 

« Maurras n ’a jamais prétendu formuler toutes les lois naturelles et 
nécessaires au gouvernement des hommes et moins encore les lois 
surnaturelles. Il a strictement délimité sa tâche : étudier ceux des rapports de 
l'homme avec la société qui sont constants, immuables, connus, sur lesquels 
est fondée la “structure sociale” et sans l’observation desquels la société et 
l'homme lui-même dépérissent ou meurent. Il a laissé à l'Église, “temple des 
définitions du devoir”, le soin de formuler les lois naturelles et surnaturelles 
par lesquelles elle s'efforce de faire régner la vertu chez les hommes, et le 
bien moral, non dans la “structure ” de la société, puisque cette structure ne 
dépend pas du libre arbitre, mans dans leur gouvernement. Ce bien moral 
n’existera d’ailleurs que si l’on commence par respecter les lois de la 
structure sociale. Il n y a pas de vertu, il n y a pas de bien contre la raison. 

Le positivisme de Maurras ne fixe pas seulement ses limites en étendue, mais 
aussi en profondeur. L’empirisme peut établir des “doctrines de constatations” 
et de prévision. Il peut constater et prévoir que si un homme néglige les 
principes de l’hygiène, il tombera malade, et que si un peuple se livre à la 
démagogie, il dépérira. Mais il ne peut empêcher cet homme de préférer la 
paresse à la santé, ni ce peuple ses passions à son salut. La connaissance des 
lois naturelles procure assurément une certaine sagesse qui, dans la mesure du 
possible, écartera le malheur de celui qui la possède et le rapprochera du 
bonheur ; mais aucune nécessité morale, si ce n’est l’espoir et la crainte 
auxquels il peut n ’être pas sensible, ne l’inclinera à la pratiquer [...] 

Non seulement Maurras reconnaît l’impuissance de l’empirisme 
organisateur à fournir ce jugement d’obligation, mais encore il affirme qu’un 
tel jugement ne peut se fonder que sur Celui qui tient la loi des mondes. 
“L’insuffisance du principe altruiste [de Comtej, dit-il, rouvre le seuil de la 
morale à d’autres principes et notamment (si l’on tient à avoir une morale qui 
oblige) à ce principe métaphysique du Dieu juge” (Barbarie et poésie, p. 301). 

[...] Ainsi pour Maurras, tout ce qu ’il y a de “formel ” dans la morale 

(pour parler le langage d’Aristote) ne peut venir que de l’idée de Dieu. 
L’expérience, dans l’empirisme organisateur, n’apporte à l’homme que sa 
“matière”, ou plutôt une partie déterminée de celle-ci, celle qui a trait à ses 
rapports avec la structure élémentaire de la société et [...] qu’elle seule peut 
lui apporter. Aussi [...] Dieu garde son “autorité”, sa “Loi” impérative, sa 
“sanction”. Et l’homme, en recherchant les conditions du bien social, ses lois 
statiques, accomplit la tâche qui lui est dévolue ; en les observant, il remplit 
son premier devoir : il va au-devant de Dieu. » 22 

Ramené à ses justes limites, l’empirisme organisateur de Maurras n’en est 
que plus redoutable pour l’idéalisme démocratique. On parle idées , il répond 
faits. Et contre les faits, il n’y a pas d’arguments. 

« L ’examen des faits sociaux naturels et l ’analyse de l ’histoire politique 
conduisent à un certain nombre de vérités certaines, le passé les établit, la 
psychologie les explique et le cours ultérieur des événements contemporains 
les confirme et les reconnaît ; moyennant quelque attention et quelque 
sérieux, il ne faut pas un art très délié pour faire une application correcte de 
ces idées, ainsi tirées de l’expérience, et que les faits nouveaux dégagés 
d’une expérience postérieure ont les plus grandes chances de vérifier. » 23 

22 Pujo Maurice, Comment Rome est trompée, p. 155. 

23 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 108. 
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C’est en ce sens que l’on peut parler « si l’on veut », de « l’école dAction 
française », dira M. de Roux qui ajoute : 

« C’est exactement en ce sens que l’on parle d’une école, d’une doctrine 
militaire, c’est-à-dire d’un enseignement dont l’identité soit propre à 
déterminer les mêmes réactions et les mêmes actions chez ceux qui en sont 
imprégnés et qui peuvent avoir à se décider sans communiquer entre eux et 
sans recevoir d ’ordres supérieurs. » 24 


* 


C’est par une conférence de Lucien Moreau, dans un cercle de jeunes 
nationalistes plébiscitaires, que fut développée pour la première fois la 
conception maurrassienne de l’empirisme organisateur et du nationalisme 
intégral, en avril 1900. 

«Mémorable soirée, où, pour la première fois se trouva proposé à un 
jeune auditoire mon premier instrument d’étude, l’empirisme organisateur, 
et la doctrine qui s ’en dégageait, ce “nationalisme intégral ” que réalisait 
seule la Monarchie puisque seules les institutions monarchiques 
satisfaisaient à toutes les aspirations nationales, à tous les besoins 
nationaux, comme l’intégrale reproduit la somme de toutes les valeurs d’une 
fonction algébrique. » 25 

Ce passage de Maurras est très important pour la compréhension de son 
« monarchisme ». Son adhésion à la Monarchie n’est pas chez lui affaire de 
sentiment, de loyalisme, ni, même de traditionalisme. Elle est l’aboutissement 
de son enquête historique poursuivie par la méthode de l’empirisme 
organisateur. Elle est le nationalisme intégral. Il faut noter que L’Action 
française ne s’intitulera jamais organe monarchiste, mais organe du 
nationalisme intégral. 

Le nationalisme intégral n’est pas, comme certains adversaires peu 
scrupuleux de Maurras ont tenté de le faire croire, un nationalisme sans frein, il 
est l’expression dont se sert Maurras pour désigner le nationalisme qui aboutit 
à la monarchie. 

Le 19 août 1900, Paul Bourget, dans sa lettre d’adhésion qui fut la 
première publiée dans L’Enquête sur la Monarchie , écrivait déjà : 

« Cette génération doit naturellement aboutir à ce que vous avez appelé 
d’un terme si juste : le nationalisme intégral, c’est-à-dire à la monarchie. » 26 

Trois ans plus tard, Jules Lemaître, évoquant la doctrine des théoriciens de 
l’Action française, notait : 

24 Roux Marie de, Charles Maurras et le nationalisme d'Action française, p. 19. 

25 Maurras Charles, Au Signe de Flore, p. 281. 

26 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. 117. 
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« Ils n ’ont pas dit : “Quel régime nous plairait-il de voir restaurer ? ” 
mais : “Quel est le régime qui peut restaurer la France ? ” Et ils ont appelé 
le royalisme “nationalisme intégral” parce qu’il leur a semblé que la 
royauté serait le régime le plus complètement et le plus durablement utile à 
la nation. » 27 


* 

** 

Ainsi, le nationalisme peut-il conduire a la monarchie, n’être qu’un 
moment d’une dialectique, Maurras va au-delà du nationalisme. Il voit même 
dans la nation « une très fâcheuse dégradation de l’unité médiévale » et il n’est 
pas interdit de penser qu’il eût souhaité voir cette unité reconstituée à travers 
une Europe monarchique. 

« La monarchie héréditaire est le plus national et aussi le plus 
international de tous les pouvoirs. Un lien de parenté établi entre les chefs 
d’Etat, coryphées du droit international, peut contribuer à l’entente, à 
l’accord, à la paix entre les nations qu’ils conduisent... 

Ou bien les nations ivres de leurs intérêts ou de leurs passions, voulant tout 
faire par elles seules, pousseront à l’extrême leurs rêves les plus ambitieux, 
ce qui les fera succomber forcément au démon de s ’entre-détruire, jusqu ’à ce 
que le globe soit redevenu un désert ; ou bien l'instinct de conservation leur 
fera demander à la race internationale des rois de tenir les drapeaux de leur 
nationalité historique, pour maintenir leur droit c ’est-à-dire leur nécessaire, 
et quant au reste, négocier les ententes et les accords de la vie commune. » 28 

De même, il verra dans la Papauté le seul lien qui subsiste entre les nations 
en proie au nationalitarisme et, en pleine guerre, en 1915, il écrira : 

« Il est douteux que les développements nationaux puissent être arrêtés ou 
même enrayés et tempérés avant longtemps. Mais, aussi longtemps que durera 
cette anarchie, elle pourra coexister avec l'Internationale catholique, et voilà 
déjà un point d'appui d'assuré aux communications supérieures des hommes. 

Je ne dis pas qu 'ils pourront toujours s'entendre par cette voie. Je dis que 
cette voie est et sera la seule qui leur sera ouverte pour le tenter, et, si la 
tentative a quelque chance, un jour ou l’autre d’aboutir, ce sera forcément, 
tout l ’indique, de ce côté-là. » 29 

Ainsi, loin d’être un nationalisme fermé, le nationalisme intégral de 
Maurras débouche sur une Internationale des rois qu’il verrait volontiers, 
comme Joseph de Maistre, coiffée au sommet par le Pape. 


III. 


Le nationalisme ne s’entend pas sans une définition préalable de la nation. 


27 L'Écho de Paris, 10 octobre 1903. 

28 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. CXXXIV. 

29 Maurras Charles, Le pape, la guerre et la paix, p. CXXXIV. 
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<r La Nation est le plus vaste des cercles de communauté sociale qui, au 
temporel, soient solides, et complets. Nous ne faisons pas de la Nation un 
absolu métaphysique, un Dieu, mais tout au plus, en quelque sorte, ce que 
les anciens eussent nommé une déesse. Nous observons que la nation occupe 
le sommet de la hiérarchie des idées politiques. De ces fortes réalités, c ’est 
la plus forte, voilà tout. [...] 

La Nation passe avant tous les groupes de la nation. La défense du tout 
s ’impose aux parties. [...] 

Les mots suffisent à le dire, on se met d’un parti, on naît d’une nation. Il y 
a entre les deux termes la différence de l ’Association à la Société. Ceux qui 
s’associent “créent” l’élément commun établi entre eux. Les membres d’une 
société ont commencé par “en être”. Ils peuvent l’accepter ensuite, se 
révolter contre elle ou la quitter, mais elle leur préexistait. Si leur volonté 
personnelle crée leur conduite à son égard, son existence à elle ne dépend 
de la leur que dans une mesure faible et éloignée. » 30 

« Il ne peut rien y avoir de plus enviable aux pauvres hommes que de 
former une Nation. Ce bonheur n 'est pas donné indifféremment à tous, ni à 
tous accessible. Nulle créature historique n’est moins sujette que la 
nationalité à l’improvisation artificielle. Elle ne naît pas du premier sursaut 
de volonté venu. Le volontarisme démocratique y est pour peu, l’Histoire 
pour beaucoup. 

Rien n ’importe plus aux nations que de tenir, de durer et de ne pas laisser 
se défaire de forces invétérées. Ce qui ne veut pas dire qu ’elles aient intérêt 
à tourner à l’empire. Ce qui signifie même le contraire. Mais ce qui leur 
conseille de bien s ’organiser et de se gouverner le mieux possible pour se 
conserver saines, fortes, unies. Tout est là. On verra ensuite. [...] 

Qu ’on ne dise pas : le mal vient des nationalismes acharnés à s ’entretuer. 

Le mal essentiel vient de l’homme né homicide et carnassier. Si l’on vient au 
détail, les plus cruelles de ces entre-tueries ne sont pas l’œuvre des corps de 
nations, mais des démo-ploutocraties, des mauvais gouvernements 
populaires et de la grande idée nationalitaire qui n ’est pas le nationalisme, 
mais l'idée de l ’égalité des nations. » 31 

Or, Maurras a toujours repoussé avec force cette idée de l’égalité des nations. 
C’est qu’il y a reconnu le mythe individualiste et égalitaire, le jacobinisme 
niveleur qui ne tient pas compte de la hiérarchie des valeurs dans la Société. 

« Que leur territoire [aux nations] soit vaste ou restreint, riche ou pauvre, 
heureux ou déshérité, que leur développement intellectuel soit ample et 
complexe ou simple et étroit, affiné ou brut, antique, auguste, vénérable ou 
né de la pluie d’hier, que les nations soient de douze mille âmes ou qu ’elles 
en comptent des dizaines de millions, toutes veulent être réputées grandes 
filles majeures : même âge, même taille, identique beauté et pareille 
richesse, mais il ne suffit pas de le vouloir et de le dire pour que cela soit. Il 
reste certainement vrai qu’elles ne sont pas ainsi faites et qu’on leur 
applique une loi étrangère à leur nature comme à la nature de l'homme. Ce 
mensonge sur elles-mêmes ne leur fera pas plus de bien que ne s’en font 
dans le même cas les individus. » 32 


30 Maurras Charles, Aspects de la France. 

31 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui , p. 238. 

32 Ibid., p. 54. 
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On sent bien que pour Maurras, toutes ces différences perdraient de leur 
importance si au lieu de provoquer une lutte de caractère individualiste pour 
une irréelle égalité, ces nations grandes ou petites, fortes ou faibles, se 
trouvaient réunies dans le cadre plus vaste de la Chrétienté : 

« Qu’on ne sourie pas de la Chrétienté, - écrit-il, dès 1900, dans 

r 

l’Enquête sur la Monarchie - la Chrétienté c’est, dans le passé, les Etats-Unis 
d’Europe tout bonnement». Non certes qu’il soit partisan d’États-Unis 
démocratiques d’Europe ! Mais parce qu’il regrette l’unité de l’Empire romain 
ou de l’Europe chrétienne. 

C’est une idée sur laquelle il revient souvent : 

« Le monde moderne ne retarde pas seulement sur l ’Empire romain, mais 
sur le Moyen Âge, puisqu ’il est moins unifié. » 33 

«Il y avait jadis une République chrétienne étendue à l’Europe 
occidentale qui formait une sorte d’unité temporelle. Cette unité a été brisée 
par Luther. C’est depuis cette rupture que la nation est devenue le dernier 
cercle social sur lequel l ’Homme puisse s ’affirmer. » 34 

Sur ce dernier « cercle social », il a choisi de se battre pour défendre non 
une idée abstraite de la Nation, mais les hommes de cette nation. 

Henri Massis a rapporté ces paroles de Maurras aux étudiants d’Action 
française : 

« Le culte de la Patrie est le respect, la religion de la terre des pères ; 
le culte de la nation est le respect et la religion de leur sang. Nation n ’est 
pas un mot révolutionnaire. A la gloire de la Nation, dit Bossuet 
dans son Discours de réception à l’Académie française. Patriotisme 
convenait à Déroulède parce qu’il s’agissait de reprendre la terre 35 . 
Nationalisme convenait à Barrés et à moi, parce qu ’il s ’agissait de défendre, 
des hommes, leur œuvre, leur art, leur pensée, leur bien contre ce qui les 
menaçait spécialement. » 36 

Le mot de patrie évoque chez lui non une figure mythologique, mais une 
foule de visages humains, de paysages, de monuments : 

« Une patrie, ce sont des champs, des murs, des tours et des maisons ; ce 
sont des autels et des tombeaux ; ce sont des hommes vivants, père, mère, et 
frères, des enfants qui jouent aux jardins, des paysans qui font du blé, des 
jardiniers qui font des roses, des marchands, des artisans, des ouvriers, des 
soldats, il n y a rien au monde de plus concret. » 37 


Et précisément parce qu’elle est un assemblage délicat d’êtres vivants, chargés 
de passions, de sympathies et d’antipathies, la communauté nationale est fragile. 
Une communauté ne subsiste que « tant que parmi ses membres les causes 
d’amitié et d’union restent supérieures aux causes d’inimitié et de division » 38 . 


33 Maurras Charles, Quand les Français ne s ’aimaient pas, p. 336. 

34 Aspects de la France. 

35 Allusion au poète Paul Déroulède qui exalta le patriotisme au lendemain de la défaite de 1871 et 
prêcha la Revanche pour la reconquête de l’Alsace et de la Lorraine. 

36 Massis Henri, Maurras et notre temps, 1.1, p. 121. 

37 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 62. 

38 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 16. 
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C’est de cette considération que Maurras est parti pour dépasser le 
nationalisme barrésien qui en était resté à la conception démocratique de la 
Révolution française et s’appuyait uniquement sur les volontés individuelles. 

« Et si ces volontés, en se combattant, s ’annulaient ? Et si la puissance 
des destructeurs dépassait celle des constructeurs ? » 39 

Devant ce péril, que ne démontrait que trop d’ailleurs la critique 

r 

historique, Maurras conclut : « Il faut qu un Etat indépendant de la Nation, 
quoique fondé en elle, la préserve et la sauve, parfois malgré elle » 40 . 

Que Maurras ait repoussé de toute son énergie la démocratie, cela est 
connu de tout le monde, ce que l’on sait moins peut-être, ce sont les raisons sur 
lesquelles il basait son anti-démocratisme. 

Il nie que l’individu « en tant que tel, abstrait, l’individu considéré comme 
unité indifférente pouvant être Pierre ou Paul également », compose la société. 
« En réalité, il ne la fait pas, il est fait et défait par elle » 41 . 

De la position où il se place, Maurras voit dès lors la société par en haut, 
pourrait-on dire, et elle lui apparaît comme une construction ordonnée. 

«La bonne vie des États ne peut consister dans la mise en tas des 
ressources hétéroclites et d’individus désencadrés. Le bon sens dit qu ’il faut 
un rapprochement organique et un engrènement hiérarchisé de proche en 
proche, par des groupes d’abord homogènes, puis différant peu à peu les uns 
des autres et se distinguant par degré ; ils s ’accordent entre eux sur des 
points bien déterminés, mais pas importants, chaque petite société étant, au 
contraire, tenue pour originale, libre et maîtresse, disposant de l’essentiel de 
ses fonctions individuelles au maximum et à l’optimum de la force, 
se définissant par des actes, des modalités, des mœurs marquées du seing 
personnel. Ces actes, ces œuvres, ces produits sont obtenus purs, nets, d’une 
qualité qui n ’appartient qu ’ci eux, au rebours des fabrications en série et en 
cohue qui naissent de Cosmopolis. Ces collectivités graduées forment une 
nation. » 42 

Maurras avait été très marqué par le goût des comparaisons biologiques 
qu’avait mis à la mode Paul Bourget. On le vit souvent faire appel à l’autorité 
de la biologie pour justifier ses théories sur le corps social. 

« Les biologistes admettent, disait-il, que dans un corps vivant, un organe 
est un élément différentié, autant dire créé ou devenu distinct des autres 
éléments par les dispositions particulières qu’il a reçues. Le foie et le 
cerveau, le cœur et l ’estomac, appartiennent au même corps, sont faits des 
mêmes éléments fondamentaux, mais ont des qualités, des pouvoirs 
différents ; ce sont des organes. 

Il y a des vivants presque inorganisés : ce sont des animaux dits 
inférieurs, dont tous les éléments cellulaires, identiques les uns aux autres 
par nature et par position, soumis au même régime, font aussi le même 
travail ; la décision du tout n y est que le total de la décision des parties. 

39 Martin Marie-Madeleine, Histoire de l ’Unité française, p. 387. 

40 Ibid., p. 396. 

41 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 114. 

42 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 290. 
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Mais aussitôt que s’organisent ces vies inférieures comme on l’observe dans 
les colonies animales, le régime d’égalité se modifie si bien qu’il disparaît. 
Chaque élément ou chaque groupe d’éléments s ’applique à quelque fonction 
particulière plus ou moins utile, agréable, noble et active, et ces fonctions et 
ces éléments se subordonnent eux-mêmes les uns aux autres : par la suite 
aussi de cet ordre qui en résulte, chaque fonction s ’accomplit beaucoup plus 
vite et beaucoup mieux. Il y a donc progrès, mais du même coup 
commencement d’inégalité. [...]. L’organisation développe la qualité et 
diminue l’importance propre du nombre. » 43 

Ainsi, une société organique , hiérarchisée , protégée au sommet par un 
pouvoir indépendant de la nation, quoique fondu en elle, telles sont les 
conditions mêmes, selon Maurras, du maintien de la nation. 


IV. 


Il est évident que Maurras, après avoir établi ce qu’il considérait comme 
les bases essentielles d’une société organique et hiérarchisée, ne pouvait 
envisager la question du suffrage électoral sous le même angle individualiste 
que les démocrates. 

«L’élection peut, à la rigueur, exprimer la somme exacte des intérêts 
particuliers à représenter : meus il y aurait une grande méprise à concevoir 
l’intérêt général comme une simple somme d’intérêts particuliers. Il est cela, 
mais il est autre chose, comme l’eau est de l’oxygène et de l’hydrogène, 
avec quelque chose de plus, à savoir la disposition de ses composants. 

La notion de l’intérêt général comporte même un élément matériel nouveau 
ou qui ne se trouve qu’à doses insensibles dans la somme des intérêts 
particuliers : c ’est le souci et la supputation de l ’avenir. Les intérêts 
particuliers sont d’ordre immédiat. En politique, ils visent le présent. Au 
contraire l’intérêt général d’un grand État comporte à chaque instant le 
sacrifice d’un bien prochain en vue de développements ultérieurs. » 44 

L’idée même de représentation nationale lui apparaît dépourvue de toute 
signification en régime démocratique. 

« "On ne représente pas soi devant soi. ” Maistre a bien vu cela. On 
envoie un autre soi-même vers quelque chose ou vers quelqu ’un d’autre que 
soi. L’idée d’une représentation qui soit aussi souveraineté confond deux 
fonctions distinctes, et elle les gâche à proportion qu ’elle les applique à des 
collectivités plus touffues et plus complexes, la question ne se posant point 
pour les très petites cités, faites de très petits intérêts très simples. 
Représenter un grand peuple au-dedans ou au-dehors n ’est pas le 
gouverner, et rien ne le dispense d’être gouverné. » 45 

Et Maurras laisse tomber la condamnation définitive, la plus lourde qui ait 
été portée contre la loi démocratique : 

43 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 158. 

44 Maurras Charles, Enquête sur la Monarchie, p. 114. 

45 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 160. 
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« Une juste loi n ’est point une loi régulièrement votée, mais une loi qui 
concorde avec son objet et qui convient aux circonstances. On ne la crée 
pas, on la dégage et on la découvre dans le secret de la nature des lieux, des 
temps et des Etats. » 46 

Il dira encore : 

« Dans une société bien faite, l ’individu doit accepter la loi de l ’espèce, 
non l’espèce périr de la volonté de l’individu. » 47 

La politique n’est donc pas le jeu des partis, des passions, des idéologies. 
Elle n’est pas l’exercice d’une liberté sans limite de la part d’un individu égal à 
son voisin, elle est « la science et l ’art de la vie des Etats ». Elle est donc « la 
science de leur nature et de leurs lois » 48 . Elle n’édicte pas des règlements 
universels, valables pour tous les temps et pour tous les lieux car « chaque 
État dépend de ses antécédents historiques et de sa configuration 
géographique, comme chaque homme de ses ancêtres et de son pays » 49 . 

On conçoit dès lors que, dans l’ordre d’urgence des moyens à employer 
pour restaurer la Cité, Maurras place : la politique. C’est sa fameuse formule 
du « Politique d’abord ». 

On la lui a reprochée. Il a répondu en français et en latin, parce que c’était 
surtout de certains milieux ecclésiastiques que lui venait la critique. 

«Le soc qui enfonce et laboure a plus d’importance pour l’œuvre du 
labourage que le bœuf dont 1 ’office n ’est que de traîner la charrue et 
cependant, c ’est le bœuf qui passe devant, et l’on ne peut pas renverser cette 
classification naturelle sous prétexte qu’elle témoigne d’un respect 
insuffisant de l ’importance et de l ’utilité du soc. Le bœuf est pour le soc, il 
passe donc avant comme le moyen d’arriver à un but se troupe utilisé avant 
d’être ci ce but. Un axiome de philosophie scolastique enseigne quelque 
chose qui ressemble assez à cette parabole de bon sens et de sens commun : 

Finis est prior in intentione sed est posterior in executione. » 50 

« Quand nous disons : "Politique d’abord”, nous disons : la politique la 
première, la première dans l’ordre du temps, nullement dans l’ordre de la 
dignité. Autant dire que la route doit être prise avant que d’arriver ci un 
point terminus ; la flèche et l'arc seront saisis avant de toucher la cible ; le 
moyen d’action précédera le centre de destination. » 51 

Ayant rendu ainsi à la politique sa dignité de moyen , nous allons voir 
Maurras ramener aussi à la qualité de moyens deux faux dieux de la sociologie 
contemporaine qui se trouveront bien étonnés d’être côte à côte : la liberté et 
l’autorité. 

Il existe là-dessus une page bien curieuse, une des dernières qu’il ait 
écrites : 

46 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 101. 

47 Ibid., 119. 

48 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui, p. 62. 

49 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 47. 

50 Maurras Charles, La Démocratie religieuse, p. 383. 

51 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 95. 
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« Si la liberté est reine et déesse, il ne peut y avoir de liberté contre elle, 
donc il n’y en a plus nulle part. Être libre, à la condition d’être assujetti au 
Dieu libéral ou libertaire, en fait de mariage ou d’association, cela 
s’appelle être enchaîné dans toutes les langues du monde. Ce faux Dieu 
contradictoire fait rire. Le premier esprit libre venu commence par n ’en pas 
vouloir. En soi la liberté n’est ni un Dieu, ni un principe, ni une fin. 
Répétons : la liberté de qui ? La liberté de quoi ? Pas celle de l'assassin ? 

Pas celle du brigand ? C ’est ce qui la juge. Elle n ’est qu ’un moyen, entre 
autres, pour obtenir l’ordre et la paix ou leur contraire. L’Autorité qui 
habite une sphère supérieure n’est, elle non plus, qu’un moyen. N’a-t-on 
jamais ouï parler du principe d’autorité ? Beaucoup le supposent, pas un ne 
trouverait un texte de moi. L ’autorité a aussi cette fin supérieure, le Bien, ce 
Bien que nous visons partout et toujours et qui permet, en attendant mieux, 
de juger de tout dans la Politique. » 52 

Maurras ne nie pas la liberté, seulement il commence par lui enlever son 
« L » majuscule et il exige « un complément grammatical qui la détermine ». 

« La liberté de qui ? La liberté de quoi ? 

Dire liberté, c’est dire force, pouvoir, puissance sur quelqu’un ou sur 
quelque chose. Si l’on prolonge cette idée, encore vague, d’une puissance 
jusqu’à son point d’application sociale ou personnelle, qu’est-ce qu’on 
trouve ? 

J’en suis bien désolé : c ’est une autorité... 

La liberté d’un citoyen est la part qu’il lui est permis de prendre aux 
affaires publiques : autorité. La liberté de l ’enseignement est le moyen de 
professer et de propager une doctrine parmi des écoliers qu’on ait le 
pouvoir de rassembler : c ’est donc une autorité encore. 

Ainsi de suite. Lorsque la doctrine libérale met en opposition liberté et 
autorité, elle oppose des termes qui ne représentent qu ’une seule et même 
chose, en deux états de sa production. » 53 

Et dans une dialectique extrêmement serrée, Maurras démonte le 
mécanisme de la fausse opposition liberté-autorité : 

« Qu ’est-ce donc qu ’une liberté ? Un pouvoir. Celui qui ne peut rien du 
tout, n ’est pas libre du tout. Celui qui peut médiocrement est médiocrement 
libre. Celui qui peut infiniment est aussi libre infiniment. Une des formes du 
pouvoir, c’est la richesse. Une autre de ces formes, c’est l’influence, c’est la 
force physique, c ’est la force intellectuelle et morale. 

Sur quoi s ’exercent diversement ces pouvoirs divers ? Sur des hommes. Et 
ce pouvoir à qui appartient-il ? A des hommes. Quand une humaine liberté 
se trouve au plus haut point et qu’elle a rencontré d’humains objets 
auxquels s ’appliquer et s ’imposer, quel nom prend-elle ? Autorité. Une 
autorité n ’est donc qu ’une liberté arrivée à la perfection. » 54 

Limiter la liberté revient donc à limiter des autorités déréglées, 
dangereuses par leur puissance ou qu’on ne saurait laisser sans contrôle. 


52 Maurras Charles, Votre bel aujourd’hui , p. 462. 

53 Aspects de la France, 26 septembre 1952. 

54 Maurras Charles, Mes idées politiques, p. 52. 
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Une de ces liberté-autorité qui préoccupe le plus Maurras dans les 
institutions démocratiques est celle de la ploutocratie. Il avait noté dans 
L ’Avenir de l Intelligence 55 que « le public étant roi de nom, quiconque dirige 
l’opinion du public est le roi de fait », et il n’est pas interdit de penser que le 
caractère héréditaire de la Monarchie qui, la dégageant des pressions 
ploutocratiques, en grande partie, peut « fournir un patronage sûr aux forces 
que l’Argent tentait d’opprimer », a été un des plus forts motifs de la 
conclusion monarchiste du nationalisme intégral. 


V. 


L’impression est restée que Maurras s’était peu occupé de la question 
sociale. On ferait pourtant un très gros volume avec toutes les pages qu’il lui a 
consacrées, mais, qu’il ait donné la préférence dans son activité à la politique, 
c’est incontestable. Il s’en est expliqué d’ailleurs, et comment il ne s’agissait 
pas là d’un manque, d’intérêt de sa part, mais d’un ordre d’urgence. 

«L’économie étant la science et l’art de nourrir les citoyens et les 
familles, de les convier au banquet d’une vie prospère et féconde, est une des 
fins nécessaires de toute politique. Elle est plus importante que la politique. 
Elle doit donc venir après la politique, comme la fin vient après le moyen, 
comme le terme est placé au bout du chemin, car, encore une fois, c’est le 
chemin que l ’on prend si l ’on l ’eut atteindre le terme » 56 . 

Et encore : 

« Dans toute tentative de régler la question sociale, l'abolition préalable 
de la démocratie s'impose exactement comme les précautions de l'asepsie 
dans le traitement d’une plaie. » 57 

Tout lui paraît faux dans la manière dont on pose la question sociale. « On 
la pose en termes subjectifs, c ’est-à-dire par rapport aux sujets en cause : 
patrons, ouvriers, prolétaires, propriétaires. Cela est naturel en République 
démocratique où tout dépend et doit dépendre de la volonté des individus, et 
qui votent ». Mais ce n’est pas la position qu’il convient d’adopter. « Il faudra 
poser la question sociale par rapport à ce qui en est l ’objet » 58 . 

«Les marxistes soutiennent qu’entre ouvriers et patrons de la même 
industrie ou de la même entreprise, il y a un intérêt commun vital, mais qu 'il 
n’y en a pas entre ces mêmes ouvriers et leurs patrons. 

Idée manifestement fausse, réplique Maurras. Il existe entre ouvriers et 
patrons la communauté d'intérêts de l'industrie qui les fait vivre. Ouvriers et 
patrons de l'industrie du fer ont en commun l'intérêt de leur fabrication. Si 
elle tombe, ils tombent. Ils languissent si elle languit. 


55 Ibid., p. 76. 

56 Ibid., p. 213. 

57 Ibid., p. LXVI 

58 Ibid., p. 227. 
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Aussi à la lutte des classes une sage doctrine substituera « non pas même 
l’entente des classes, mais le reclassement des producteurs dans l’intérêt de 
la production et dans leur intérêt. » 59 

Maurras n’est pas tendre pour le capitalisme et on étonnerait sans doute 
bien des gens en leur demandant de qui est le texte suivant et en leur révélant, 
après qu’ils l’aient lu, que c’est une page de Maurras : 

« L ’histoire de la grande industrie en témoigne ; si le prolétaire résiste, si 
cette résistance a pris la forme d’une offensive violente, ce n ’est pas lui qui 
a commencé ; l ’oppression ou l ’exploitation capitaliste est la première en 
date. » 60 

Et Maurras va jusqu’à écrire : 

« Il y a opposition, contradiction à angle droit entre le marxisme 
égalitaire international et la protection de la Nation et de la Patrie. Mais un 
socialisme libéré de l’élément démocratique et cosmopolite, peut aller au 
nationalisme comme un gant bien fait à une belle main. » 61 

* 

** 

Maurras n’a donc pas échappé à cette attraction qui était sensible depuis 
Drumont et Barrés, d’un nationalisme-socialiste qui n’est d’ailleurs que la 
conséquence logique de la condamnation de la ploutocratie et du libéralisme 
économique. Mais parce qu’il est devenu un mot vague, couvrant des idéologies 
bien différentes, le socialisme a quelque chose d’équivoque. Maurras préférera 
désigner l’organisation sociale qu’il préconise sous son vrai nom : la Corporation. 

* 

** 

Charles Maurras mourut le 16 novembre 1952 après avoir reçu l’extrême- 
onction et demandé son chapelet. 

Le chanoine Cormier, qui a assisté Maurras dans les derniers mois de sa 
vie, a raconté dans deux livres dramatiques : Mes entretiens de prêtre avec 
Charles Maurras et La Vie intérieure de Charles Maurras ce que fut la lutte 
constante de Maurras contre l’insatisfaction de son esprit devant le problème 
de l’existence du mal. 

«Impossible de passer outre. Le Mal faisait échec à Dieu. Comment 
concilier l ’existence d'un Être unique parfaitement puissant, sage, juste et 
bon avec le Mal qui existe lui aussi et qui est la négation de toute perfection ? 

Il se heurtait sans cesse à ce dualisme que sa raison était impuissante 
à réduire à l’unité. Au cours d’un des entretiens que nous eûmes 
ensemble à la fin de sa vie, Maurras avouait encore cette impuissance. 

59 Aspects de la France, 20 avril 1951. 

60 Maurras Charles, « Question sociale », Dictionnaire politique. 

61 Maurras Charles, « Socialisme », Dictionnaire politique. 
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Il reconnaissait qu ’il avait de la peine à ne pas être manichéen. La vieille 
hérésie orientale et méditerranéenne, qui avait retenu captif saint Augustin 
lui-même pendant des années, tourmentait sans cesse l ’enfant du Midi. Peut- 
être aussi était-il trop de sa terre et comptait-il des Cathares parmi ses 
lointains ancêtres. » 62 

Mais Dieu a son heure, et lorsqu’elle vient, un petit enfant comme celui 
que saint Augustin rencontra voulant mettre toute la mer dans un trou creusé 
dans le sable de la plage, suffit à plier les Augustins et les plus belles 
intelligences à la vérité. 

Ainsi, par sa mort chrétienne, Maurras couronnait son œuvre. Toute sa vie, 
il avait eu le sentiment très vif qu’elle était une construction inachevée et en 
souffrait. Ce n’était « ni par volonté » ni « par choix de son cœur », disait-il et 
il fut toujours une âme de bonne volonté. La Grâce devait le vaincre en pleine 
possession de ses moyens intellectuels. 

« Tout homme, avait-il écrit jadis, est ébauche qui s ’achève à mesure que 
se tient plus près de lui cette mère de la Vérité et de la Mort. Elle seule la 
finira. La Beauté véritable est au terme des choses. » 

La Beauté de l’œuvre de Maurras s’est achevée le 13 novembre 1952, à 
l’instant où, mains jointes et récitant le Confiteor, il reçut l’absolution. 


62 Cormier (Chanoine), La Vie intérieure de Charles Maurras, p. 52. 
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V. Philippe Pétain, Maréchal de France 
ou la régence du nationalisme 


Croyez-vous que les méthodes et les hommes qui ont conduit 
le pays au désastre pourraient lui rendre sa grandeur ? 

Philippe Pétain, Message aux Français, 4 avril 1943. 

La vie n’est pas neutre ; elle consiste à prendre parti 
hardiment. Il n’y a pas de neutralité possible entre le vrai et le 
faux, entre le bien et le mal, entre la santé et la maladie, entre 
l’ordre et le désordre. 

Philippe Pétain, Revue des deux Mondes, 15 août 1940. 

L’État sera hiérarchique et autoritaire, fondé sur la 
responsabilité et le commandement s’exerçant de haut en bas, à 
tous les échelons de la hiérarchie. 

Philippe Pétain, Message aux Français, 4 juin 1941. 

Professer le nationalisme et prétendre rester individualiste est 
une contradiction insoutenable. 

Philippe Pétain, Revue universelle, 1 er janvier 1941. 


I. 


Notre objet n’est pas déjuger l’œuvre historique du Maréchal Pétain, mais 
d’exposer sa doctrine. 

Nous ne pouvons cependant passer sous silence les circonstances dans 
lesquelles elle fut définie et essayée. 

C’est à la Prusse, en 1806, qu’il faut songer si l’on veut replacer avec 
justice l’entreprise du Maréchal Pétain entre les années 1940-1944. Le 
problème était le même : préparer les bases d’un État rénové, pendant et 
malgré l’occupation étrangère. C’est là un travail d’une extrême difficulté qui 
demande un silence total de la Nation, un acquiescement muet au but final et 
suffisamment de force de caractère pour mépriser le contingent qu’est 
l’occupation étrangère et ne songer qu’au permanent qui est la révolution, à 
accomplir dans les esprits et les institutions. 

La solution de facilité est évidemment l’attitude romantique de la révolte 
contre la défaite, pourtant subie, sans s’interroger sur les causes de cette 
défaite. 

Une politique du cœur ou une politique de l’esprit ? Tel fut le dilemme des 
années 1940. 
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Je pense qu’aujourd’hui la preuve est suffisamment administrée que pour 
n’avoir pas voulu suivre la politique de l’esprit, c’est-à-dire de la réforme des 
institutions et des mœurs, la France subit aujourd’hui de nouvelles défaites 
sans que, cette fois, aucun allié ne vienne artificiellement mettre fin à sa 
déroute. 

Si les Français avaient écouté le Maréchal Pétain et l’avaient suivi sur la 
voie de la réforme intellectuelle et morale qu’il proposait, cela n’eût pas 
empêché la libération du territoire en 1944 et y eût même probablement aidé, 
mais du même coup les problèmes posés par la Terreur de 1944-45 n’eussent 
pas existé et les causes des nouvelles défaites françaises ne s’étant pas 
produites, ces défaites n’eussent jamais eu lieu. 

« Croyez-vous que les méthodes et les hommes, qui ont conduit le pays au 
désastre pourraient lui rendre sa grandeur ? » 

interrogeait le Maréchal Pétain en 1943 et il ajoutait : 

« Je vous le dis avec toute la conviction dont je suis pénétré : si la paix 
qu ’attendent ces mauvais Français consiste à revenir aux mœurs politiques, 
économiques et sociales d’avant-guerre, la France ne se relèvera pas. »‘ 

Peut-on dire que l’avenir lui ait donné tort ? 

* 

Il ne se dissimulait pas la difficulté de réaliser une Révolution nationale 
dans les conditions historiques dans lesquelles le pays se trouvait placé : 

« Nous devons, tragiquement, réaliser dans la défaite la révolution que, 
dans la victoire, dans la paix, dans l’entente volontaire de peuples égaux, 
nous n ’avons même pas su concevoir. » 1 2 

Et pourtant, il fallait faire cette révolution. C’était une obligation, même, 
car « la vie n ’ est pas neutre ; elle consiste à prendre parti hardiment. Il n’y a 
pas de neutralité possible entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, entre 
la santé et la maladie, entre l ’ordre et le désordre » 3 . 

Ainsi posé, le problème devenait une obligation morale aux yeux, du 
Maréchal. Il ferait la Révolution « par le haut » et elle descendrait « de proche 
en proche, jusqu ’aux assises mêmes de l ’État et de la Nation » 4 . 

Quel serait son caractère ? 

Elle tendrait à créer une société organique. C’est bien là la conception 
commune à toutes les révolutions antilibérales. Elles se reconnaissent à la 
place qu’elles assignent à l’individu dans l’État. 

1 Messages, 4 avril 1943. 

2 Ibid., 11 octobre 1940. 

3 Revue des deux Mondes, 15 août 1940. 

4 Messages, 13 août 1940. 
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« II ne s ’agit pas de faire revivre plus ou moins telle ou telle conception 
périmée, ni de sacrifier à telles ou telles erreurs qui, parce qu’elles sont 
partagées par un grand nombre d’individus, n ’en deviennent pas pour cela 
des vérités. 

Ce que je désire, c ’est assurer une représentation réelle, des forces vives 
du pays. 

Les Assemblées (nationales, régionales, départementales ou municipales) 
ne représenteront plus une poussière inorganique d’individus, mais la nation 
elle-même avec ses cadres traditionnels. 

Elles seront la représentation aussi exacte que possible des forces 
spirituelles, morales et économiques du pays. 

Je voudrais qu ’on y trouvât l ’écho et le reflet du cabinet du penseur, du 
bureau de l ’écrivain, de l ’établi de l ’artisan, de l ’atelier de l ’artiste, de la 
boutique du commerçant, de l’usine de l’ouvrier, du champ... du champ 
surtout, où le patient cultivateur sème le blé, taille la vigne, récolte les 
moissons. » J 

Cette conception qui tend à considérer l’individu à travers les fonctions 
qu’il remplit dans la société, autrement dit comme membre spécifié du corps 
social, différent des autres, ayant une valeur propre par et dans la fonction 
sociale, est une idée commune à toutes les théories anti-individualistes. Plus 
que partout ailleurs, peut-être, elle devait être rappelée en France. En tout cas, 
le Maréchal Pétain en fait constamment état. 

Pour lui, il est nécessaire de : 

«[...] rétablir le citoyen juché sur les droits dans la réalité familiale, 
professionnelle, communale, provinciale et nationale. 

C ’est de cette réalité que doit procéder l ’autorité positive et c ’est sur elle 
que doit se fonder la vraie liberté, car il n y a pas et ne doit pas y avoir de 
liberté théorique et chimérique contre l ’intérêt général et l ’indépendance de 
la nation. 

Il ne suffira plus de compter les voix ; il faudra peser leur valeur pour 
déterminer leur part de responsabilité dans la communauté. » 5 6 

Ainsi, sans nier le fondement populaire de « / ’autorité positive », le 
Maréchal Pétain entend qu’elle soit le produit de volontés dont la valeur aura 
été jugée au préalable, dont la part dans la constitution de l’« autorité 
positive » sera fonction de cette valeur et cette autorité sera en même temps 
une responsabilité « dans la Communauté ». 

Et il insiste bien : « Ce dernier principe donne à la Révolution nationale 
une de ses significations essentielles » 7 . 

Se référant au passé, il éclaire par la critique qu’il en fait la conception 
qu’il propose de l’État nouveau : 

« Nous avons pratiqué un régime politique où le principe 
de l’irresponsabilité était posé de la base au sommet de l’Etat : 
irresponsabilité du corps préfectoral, irresponsabilité du pouvoir législatif ; 


5 Télégramme à M. J. Barthélémy, 4 octobre 1941. 

6 Messages, 8 juillet 1941. 

7 Ibid., 8 juillet 1941. 
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irresponsabilité du pouvoir exécutif (sauf pour le cas de haute trahison), 
celui d’incompétence n’étant pas retenu. C’est pourquoi nous en sommes 
sortis par la porte du malheur. » 8 

La formation militaire du Maréchal Pétain lui faisait sentir probablement 
plus vivement qu’à tout autre l’irresponsabilité du régime démocratique. Dans 
l’Armée, il y a à chaque échelon un responsable, l’incompétence est retenue 
comme un empêchement d’occuper certaines fonctions. On est responsable 
devant quelqu’un, d’autres sont responsables devant vous selon une échelle 
hiérarchique constante. 

Or, l’État que conçoit le Maréchal Pétain sera un État : 

«[...] hiérarchique et autoritaire, fondé sur la responsabilité et le 
commandement s’exerçant de haut en bas, ci tous les échelons de la 
hiérarchie. 

La hiérarchisation d’une société, implique l’exercice de la responsabilité 
ci tous les échelons. Être responsable, c ’est être capable de répondre de ce 
que l’on a fait. Le sentiment de la responsabilité est la caractéristique de 
l’être sain et normal. Le goût de la responsabilité est le signe distinctif du 
chef. Le besoin de responsabilités de plus en plus grandes exprime le 
pouvoir d’ascension d’un homme dans la hiérarchie sociale ou nationale. » 9 

r 

Et, s’il ne nie pas que l’Etat doive offrir aux hommes des « chances égales » 
devant la vie et les « rendre égaux » devant la loi, « ces diverses sortes d’égalité, 
dit-il, doivent s ’encadrer dans une hiérarchie rationnelle, fondée sur la diversité 
des fonctions et des mérites, et ordonnée, elle aussi, au bien commun » 10 . 

* 

** 

Avec les notions d’autorité, de hiérarchie et de responsabilité, celle qui 
revient le plus souvent dans les discours du Maréchal est celle de 
Communauté. Communauté de destin rendue peut-être plus sensible par les 
épreuves que traversait la France. 

« Dans les malheurs de la Patrie, chacun de nous a pu se rendre compte 
qu ’il n’y a pas de destin purement individuel et que les Français n ’existent 
que par la France. 

Jetés hors de leurs maisons, loin de leurs champs, de leurs métiers, 
réduits à la condition de nomades, des millions de nos concitoyens ont 
appris par une cruelle expérience, que l ’homme réduit à lui seul est la plus 
misérable des créatures. 

Dans ce naufrage de toutes leurs sécurités coutumières, c’est à ce qui 
restait de leurs villages, de leurs familles, de leurs foyers, qu’ils ont 
demandé l ’assistance, c ’est vers ce qui subsistait encore de la nation qu 'ils 
ont cherché secours. Puisse cette grande et terrible leçon leur servir. 

La nature ne crée pas la société à partir des individus, elle crée les individus 
ci partir de la société. 


8 Ibid., 4 juin 1941. 

9 Ibid., 8 juillet 1941. 

10 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1949. 
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L ’individu, s ’il prétend se détacher de la société matérielle et nourricière, 
se dessèche et meurt sans porter fruit... 

L ’individualisme reçoit tout de la société et ne lui rend rien. Il joue vis-à- 
vis d’elle un rôle de parasite. 

Quand elles sont fortes et riches, les sociétés peuvent supporter un certain 
degré de parasitisme. Lorsque ce degré est dépassé, la société s ’effondre et 
ses parasites avec elle... Seul le don de soi donne son sens à la vie 
individuelle en la rattachant à quelque chose qui la dépasse, qui l’élargit et 
la magnifie. Dans une société bien faite, l ’individu doit accepter les lois de 
l’espèce, l’espèce ne doit pas subir les volontés anarchiques des individus et 
cela dans l’intérêt des individus eux-mêmes... L’esprit nouveau doit être un 
esprit de communion nationale et sociale. Professer le nationalisme et 
prétendre rester individualiste est une contradiction insoutenable. » n 

Cette notion de Communauté, le Maréchal Pétain ne la limite pas aux 
vivants. Pour lui : 

«un peuple n’est pas un nombre déterminé d’individus, arbitrairement 
comptés au sein du corps social et comprenant seulement les natifs du sexe 
masculin parvenus à l’âge de raison. [...] Un peuple est une hiérarchie de 
familles, de professions, de communes, d’administration et de familles 
spirituelles, articulées et fédérées pour former une patrie. Animées d’un 
mouvement continu d’ascension sociale et morale, tendues vers de l’avenir 
par un idéal collectif, elles produisent des hommes, qui, sélectionnés par les 
services rendus à la communauté, deviennent dans tous les ordres d’activité, 
les élites de la nation. 

Dans une nation constituée par l’ensemble de ces forces organiques, un 
petit nombre conseillent, quelques-uns commandent et, au sommet, un chef 
qui gouverne. » 12 


IL 


Quel va être le moteur de cet État mono-archique ? Ce sera l’Honneur. 
C’est un mot que, toute sa vie, le Maréchal a lu sur les drapeaux des Armées 
françaises : « Honneur et Patrie ». Il en eut personnellement la religion. 

« Sans honneur et sans esprit de communauté, il n ’est plus rien qui 
endigue les évasions individuelles. Tout s ’effrite. On croit pouvoir se sauver 
seul, et l’on périt avec les autres. » 13 

Et lorsqu’il voudra codifier en quelque sorte les points principaux de sa 
philosophie politique, il leur donnera le titre général de Principes de la 
Communauté. 

Il ne s’agit pas d’un programme, mais pourrait-on dire de seize 
propositions politiques qui constituent l’essentiel de la doctrine de l’État 
français tel qu’il l’avait conçu. 

11 Revue universelle, 1 er j anvier 1941. 

12 Messages, 8 juillet 1941. 

13 Le Petit Parisien, 3 juin 1943. 
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I. L’homme tient de la nature ses droits fondamentaux, mais ils ne lui sont garantis que par 
les communautés qui l’entourent ; sa famille qui l’élève, la profession qui le nourrit, la 
nation qui le protège. 

II. Reconnaître à l’homme des droits sans lui imposer des devoirs, c’est le corrompre. Lui 
imposer des devoirs sans lui reconnaître des droits, c’est l’avilir. 

III. La liberté et la justice sont des conquêtes. Elles ne se maintiennent que par les vertus qui 
les ont engendrées : le travail et le courage, la discipline et l’obéissance aux lois. 

IV. Les citoyens doivent travailler à rendre la société toujours meilleure. Ils ne doivent pas 
s’indigner qu’elle soit encore imparfaite. 

V. L’esprit de revendication retarde les progrès que l’esprit de collaboration réalise. 

VI. Tout citoyen qui cherche son bien propre hors de l’intérêt commun, va contre la raison et 
contre son intérêt même. 

VII. Les citoyens doivent à la Patrie leur travail, leurs ressources et leur vie même. Aucune 
conviction politique, aucune préférence doctrinale ne les dispensent de ces obligations. 

VIII. Toute communauté requiert un chef. 

Tout chef, étant responsable, doit être honoré et servi. Il n’est pas digne d’être un chef dès 
qu’il devient oppresseur. 

IX. L’État a pour fins la sécurité, le bonheur et la prospérité de la souveraineté de la Nation. 

Il doit au criminel le châtiment, à l’innocent la protection, à tous la souveraineté des lois. 

Ces hauts devoirs définissent sa mission. Il ne l’accomplit qu’en exerçant l’autorité dans la 
justice. 

X. L’État doit être indépendant et fort. 

Aucun groupement ne peut être toléré, qui oppose les citoyens les uns aux autres, et tend à 
ruiner l’autorité de l’État. 

Toute féodalité met en péril l’unité de la Nation. L’État se doit de la briser. 

XI. L’État demande aux citoyens l’égalité des sacrifices : il leur assure en retour l’égalité des 
chances. 

XII. L’École est le prolongement de la Famille. Elle doit faire comprendre à l’enfant les 
bienfaits de Tordre humain qui l’encadre et le soutient. Elle doit le rendre sensible à la 
beauté, à la grandeur, à la continuité de la Patrie. Elle doit lui enseigner le respect des 
croyances morales et religieuses, en particulier de celles que la France professe depuis les 
origines de son existence nationale. 

XIII. Ni la naissance ni la fortune ne confèrent le droit au commandement. 

La vraie hiérarchie est celle du talent et du mérite. 

XIV. L’économie d’un pays n’est saine que dans la mesure où la prospérité des entreprises 
privées concourt au bien général de la communauté. 

XV. La fortune n’a pas seulement des droits ; elle a aussi des devoirs proportionnés aux 
pouvoirs qu’elle confère. 

XVI. L’État délègue à ses fonctionnaires une part de son autorité et leur fait confiance pour 
l’exercer en son nom ; mais pour cette raison même, il punit leurs défaillances avec une 
sévérité exemplaire. 


* 

** 

Lorsque le Maréchal Pétain aborde la question sociale, il conserve la 
même méthode que nous l’avons vu employer dans son évaluation de la 
question politique : d’abord l’examen critique du passé. 

«Le régime économique de ces dernières années faisait apparaître les 
mêmes imperfections et les mêmes contradictions que le régime politique : 
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sur le plan parlementaire, apparence de liberté. Sur le plan de la production et 
des échanges, apparence de libéralisme, mais, en fait, asservissement aux 
puissances d’argent et recours de plus en plus large aux interventions de l'État. 

Cette dégradation du libéralisme économique s’explique d’ailleurs aisément. 

La libre concurrence était, à la fois, le ressort et le régulateur du régime 
libéral. Le jour où les coalitions et les trusts brisèrent ce mécanisme 
essentiel, la production et les prix furent livrés, sans défense, à l’esprit de 
lucre et de spéculation. 

Ainsi se déroulent ce spectacle révoltant de millions d ’hommes manquant 
du nécessaire en face de stocks invendus et même détruits dans le seul 
dessein de soutenir le cours des matières premières. » 14 

La nouvelle organisation sociale devra donc être conçue de manière à 
remédier aux imperfections de l’ancien système. 

Elle ne sera pas un « libéralisme », puisqu’elle n’hésitera pas « à combattre 
la violence qui se cache sous certaines libertés apparentes et à chercher dans 
certaines contraintes légales un indispensable instrument de libération ». 

C’est là une notion essentielle. L’organisation libère , aux yeux du 
Maréchal, alors que le libéralisme aboutit à des violences occultes. 

Mais jusqu’à devra-t-on aller dans l’organisation de la production ? 

« Elle ne sera pas un “socialisme ” puisqu ’elle respectera dans une large 
mesure la liberté individuelle et qit ’elle conservera le puissant moteur du 
profit individuel. 

Elle ne sera pas un capitalisme puisqu’elle mettra fin au régime de 
l’économique et à son immorale autonomie et qu’elle subordonnera le 
facteur argent et même le facteur travail au facteur humain. 

[...] L’idée d’une économie concrète, définie par des volontés humaines et 
soumise au jugement de la conscience morale, c’est l’idée même qui 
dominait son [celui de la France] régime social traditionnel. » 

Et il ajoute : 

«L’idée nationale-socialiste de la primauté du travail et de sa réalité 
essentielle par rapport à la fiction des signes monétaires, nous avons 
d’autant moins de peine à l’accepter qu’elle fait partie de notre héritage 
classique [...]. » 15 

Il est évident" que le Maréchal pensait là à la doctrine barrésienne, au 
Programme de Nancy où le député nationaliste s’intitulait : républicain 
socialiste nationaliste. 

Mais, plus haut dans le temps, c’est à l’organisation corporative 
traditionnelle qu’il pense. Il parlera de la « nécessité d’organiser la profession 
sur une base corporative où tous les éléments d’une entreprise puissent se 
rencontrer, s’affronter ou se composer» et il ajoutera: «nécessité d’avoir, 


14 Messages, 11 octobre 1940. 

15 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1940. 

* [NdÉ] Il pensait bien aux auteurs classiques : « L ’idée nationale-socialiste [...] fait partie de notre 
héritage classique, à telle enseigne que nous la trouvons telle quelle chez le plus Français de nos 
écrivains, chez le plus national de nos poètes, le bon La Fon taine. Rappelez-vous la fable que vous 
avez tous apprise à l’école, Le Laboureur et ses enfants [...] ». 
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au sein de la profession organisée un représentant de l’État chargé d’arbitrer 
souverainement les oppositions qui s ’avéreraient autrement irréductibles » 16 . 

L’économie doit donc être « organisée et contrôlée ». 

« La coordination par l ’État des activités privées doit briser la puissance 
des trusts et leur pouvoir de corruption. » 17 

Il ne s’agit aucunement de « brider l’initiative individuelle» mais de 
libérer l’économie de ses entraves actuelles « en la subordonnant à l’intérêt 
national ». 


* 

** 

La conception financière de la Révolution nationale devait évidemment 
tenir compte des contingences du moment : une Europe en guerre, des 
barrières établies partout autour des économies nationales. Il est difficile de 
dire ce qu’aurait été la conception financière du Maréchal Pétain en temps de 
paix, dans d’autres circonstances. En tout cas la position qu’il a adoptée était 
en concordance logique avec son système économique et les impératifs de 
l’époque. 

« La monnaie doit être au service de l ’économie, elle doit permettre le 
plein essor de la production dans la stabilité des prix et des salaires. 

Une monnaie saine est, avant tout, une monnaie qui permet de satisfaire 
aux besoins des homes. Notre nouveau système monétaire ne devra donc 
affecter l’or qu’ci la garantie des règlements extérieurs. Il mesurera la 
circulation intérieure aux nécessités de la production. Un tel système 
économique implique un double contrôle : sur le plan international, contrôle 
du commerce extérieur et des charges pour subordonner aux nécessités 
nationales l ’emploi des signes monétaires sur les marchés étrangers ; sur le 
plan intérieur, contrôle vigilant de la consommation et des prix, afin de 
maîtriser le pouvoir d’achat de la monnaie, d’empêcher les dépenses 
excessives et d’apporter plus de justice dans la répartition des produits. » 18 

La politique monétaire est donc intimement liée à la politique sociale et 
celle-ci ne poursuit pas de fins propres dans la conception de la Communauté 
telle que l’envisage le Maréchal Pétain. Il ne saurait pas davantage être 
question pour lui de choisir entre les classes. Avec tous les doctrinaires 
nationalistes il nie la réalité de l’antagonisme des classes. Elle n’est qu’une 
fausse évidence. C’est le système libéral qui la produit. Elle est une 
conséquence et non une constante. Faire disparaître les causes, c’est faire 
disparaître les conséquences. 

Sans doute, « la concurrence est la loi de la vie » et les intérêts des patrons 
et des ouvriers « peuvent parfois être opposés » mais au-dessus de cette 
opposition, il y a « / ’ intérêt général de la profession qui est commun à tous ». 


16 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1940. 

17 Messages, 11 octobre 1940. 

18 Ibid. 
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Le problème est donc de dominer cette opposition possible en favorisant 
l’intérêt général de la profession qui est lui-même « englobé dans l’intérêt plus 
général encore de la production » 19 . 


* 

** 

L’État nouveau, tel que le voit le Maréchal Pétain, est une construction 
hiérarchisée qui embrasse toutes les activités nationales, non pour se substituer 
aux initiatives individuelles, mais pour les coordonner selon l’intérêt général, 
dont lui seul peut avoir une vue d’ensemble. 

Cette hiérarchie est une pyramide de chefs, responsables à tous les 
échelons. Au sommet, il y a le Chef de l’État Français. 

On n’employait plus durant la Révolution nationale le mot « République ». 
On disait : « L’État Français ». Montesquieu eût été embarrassé pour le classer. 
Il était sans doute plus près des institutions monarchiques que du système 
démocratique. Il eut évolué très vite vers une sorte de mono-archie élective. 

Il est d’ailleurs curieux de constater que les systèmes nationalistes du XX e 
siècle semblent s’être souvent inspirés des institutions du Sacré collège de 
l’Église romaine. 


19 Revue des deux Mondes, 15 septembre 1941. 
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VI. Enrico Corradini ou 
la naissance du nationalisme italien 


Le producteur et le soldat conquièrent et la conquête s’appelle 
empire... 

Enrico Corradini, Discours à la Journée coloniale, 1927. 

Le nationalisme est une forme de vie collective. 

Enrico Corradini, L ’ombre délia vita. 

Supprimez la lutte et vous supprimez la vie. 

Ibid. 


I. 


Le nationalisme italien, en tant que mouvement politique, est né à 
Florence, le 3 décembre 1910, avec la constitution de YAssociazione 
nazionalista italiana. Mais il faut remonter quatre ans plus tôt pour saisir les 
motifs historiques et psychologiques qui provoquèrent l’apparition du 
nationalisme dans le panorama politique italien. 

Écartons d’abord, comme nous l’avons fait pour l’école nationaliste 
française, la confusion avec le nationalitarisme. L’auteur de l’article 
« Nazionalismo » dans l’Enciclopedia italiana l’explique fort bien : 

« Étant donné la signification spécifique prise par le mot nationalisme, on 
ne peut entendre par cette expression toute doctrine qui place en son centre 
la nation, car toute l ’histoire du XIX e siècle depuis le triomphe du principe 
des États fondés sur l’indépendance et la souveraineté nationale, pourrait 
être, en ce sens, considérée comme une histoire des nationalismes, mais ce 
mouvement idéologique et sentimental qui s ’est affirmé en Europe avec les 
victoires de Napoléon I er et qui a été repris et proclamé comme principe et 
substance des États de formation récente (Italie et Allemagne) durant le 
Second Empire est plus justement appelé par certains théoriciens comme A. 
Pagano, nationalitarisme, c’est-à-dire doctrine fondée sur le principe des 
nationalités. Elle s ’accorde donc avec les principes du libéralisme politique 
et a pu être ainsi considérée comme le fondement de nouvelles conceptions 
du droit international de Pascal Stanislas Mancini, justement en plein 
Risorgimento 1 italien : 

“Quand ces principes furent portés par la démocratie jusqu’à l’excès - et 
ainsi se corrompirent - le nationalitarisme perdit ses contours et se confondit 
avec l’universalisme démocratique. 


1 Mouvement national qui amena au XIX e siècle l’unification de l’Italie en se basant sur les 
principes démocratiques et nationalitaires. 
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En réaction contre un tel processus de décadence politique, et comme 
antidote aux partis surgît alors, dans les premières années du siècle, le 
nationalisme qui fut un mouvement commun à toute l’Europe en même 
temps qu’un mouvement et une doctrine de chaque nation particulière avec 
des caractères communs et des caractères particuliers correspondant au génie 
et à la tradition historique des différents peuples”. » 

Le nationalisme italien, tout comme le nationalisme français, s’affirme donc 
résolument anti-nationalitaire et anti-libéral. Maurras disait que le nationalisme 
n’était pas le nationalitarisme, mais que c’en était même le contraire. 

* 

** 

Le fondateur du nationalisme italien fut l’écrivain Enrico Corradini. 

Corradini était né le 20 juillet 1865, à Samminiatello, près de Florence. Il 
avait donc trente ans lorsque la défaite d’Adoua vint briser les espoirs de l’Italie 
de participer sur une grande échelle aux conquêtes coloniales que l’Angleterre et 
la France menaient alors concurremment dans cette Afrique que les Italiens 
considéraient comme le prolongement historique et naturel de l’Empire romain. 

Or, un grave problème se posait à l’Italie : celui de l’émigration où se 
perdait tant de vigueur et de sang italien au bénéfice d’autres peuples. Fa 
situation se présentait tout autrement qu’en France où le nationalisme 
s’affirmait conservateur des richesses morales et matérielles de la Nation, mais 
n’avait pas - sauf l’Alsace-Forraine - de revendications territoriales à faire 
valoir et pour lequel les conquêtes coloniales n’étaient pas un impératif dérivé 
d’un urgent besoin de résoudre la question démographique comme en Italie. 

Dès ses origines, le nationalisme italien réclame « l’autorité de l’État pour 
empêcher la désagrégation, et la guerre pour réassumer les fins historiques du 
Risorgimento et commencer une nouvelle phase de puissance et de prestige 
italiens dans le monde » 2 . 

On va trouver chez Corradini et les premiers doctrinaires du nationalisme 
italien toutes les formules qu’on s’est habitué à considérer comme propres au 
fascisme et bon nombre des reproches qu’on a adressés à ce dernier se 
trompent d’adresse. Mussolini n’a pas été l’inventeur de l’aspect impérialiste 
du fascisme, il l’a hérité de Corradini. 

On voit, dès les premières années du XX e siècle, Corradini créer dans son 
œuvre d’écrivain des personnages « de caractère dur et solitaire » en réaction 
au relâchement de son époque. Dans Giulio Cesare (1902), il exalte le génie et 
la force de l’homme et de Rome « en totale antithèse avec la vision 
démocratique positive, alors à la mode, de la formation de l’Empire ». Mais 
bien vite, il ne lui suffit plus de créer des personnages imaginaires, il songe à 
agir directement dans la politique italienne et fonde, en novembre 1903, une 
revue : Il Regno, annonçant en ces termes le but qu’il se propose : 

2 Enciclopedici italiana, article « nationalisme ». 
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« Mes amis et moi avons un seul but : être une voix parmi toutes celles qui 
se plaignent et s ’indignent de la lâcheté qui caractérise l ’heure nationale 
présente... une voix parmi d’autres pour honnir ceux qui font tout pour être 
vaincus. Pour honnir la bourgeoisie italienne qui règne et gouverne. » 


* 

Du mouvement intellectuel suscité par Corradini devait naître, au cours 
d’une réunion tenue au Palazzo Vecchio, à Florence, dans la salle des 
Duocento, le 3 décembre 1910, l’Associazione nazionalista Italiana. 

Elle allait rassembler des hommes qui avaient « concilié l ’idée nationaliste 
et impérialiste et les principes du syndicalisme révolutionnaire » 3 . 

On y trouve Lui Federzoni qui s’était fait remarquer par ses campagnes 
irrédentistes dans le Trentin, Vincenzo Picordi, de la Rassegna contemporanea, 
Gualtiero Castellani, etc. 

Le 1 er mars 1911, à la date, choisie volontairement, de l’anniversaire de la 
défaite d’Adoua, sortit le premier numéro de YIdea Nazionale, hebdomadaire 
dont le comité de direction comprenait Corradini, Federzoni, F. Coppola, R. 
Forges-Davanzati et M. Maraviglia. 

On ne comprendrait rien à la fameuse apostrophe de Mussolini, au balcon 
du Palais de Venise, pendant la guerre d’Éthiopie : « Adoua est reconquise ! », 
si l’on n’y voyait la réponse à l’appel lancé presque un demi-siècle plus tôt par 
YIdea Nazionale. 

Mussolini n’innovait rien, il accomplissait. 

* 

L’Idea Nazionale se proposait : 1) de rappeler les Italiens au sentiment et à 
la connaissance du génie de Rome et de l’Empire ; 2) de libérer la culture 
universitaire de l’imitation étrangère ; 3) de réveiller le sens et l’autorité de 
l’État en s’opposant à l’action désagrégatrice des partis et des classes et à 
l’individualisme chronique des Italiens ; 4) de relever le prestige de la 
Monarchie et de considérer l’Église comme l’Institut séculaire et glorieux de la 
vie religieuse nationale et internationale ; 5) de renforcer l’organisation 
militaire de l’État ; 6) de diriger toutes les énergies vers la conquête coloniale 
en Afrique pour en faire le terrain d’une émigration italienne non servile ; 7) de 
combattre dans le parlementarisme et la démocratie maçonnique la corruption 
et l’extrême décadence des institutions et des forces politiques héritières du 
Risorgimento ; 8) de combattre dans le socialisme la perversion de tout un 
peuple fait ennemi de la patrie et étranger et hostile à l’État ; 9) de combattre 
dans la démocratie parlementaire et maçonnique, comme dans le socialisme, 

3 Ibid. 
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deux internationalismes, l’un bourgeois, l’autre prolétarien, mais tous deux 
ennemis de la Nation ; 10) de considérer la politique étrangère comme la 
mission la plus importante de l’État ; 11) de promouvoir la solidarité de toutes 
les classes pour arriver à un plus grand bien-être collectif dans la lutte 
économique et politique entre les nations 4 . 

En 1912, YAssociazione nazionalista proclamait l’antithèse existant entre 
le principe national et le principe démocratique et déclarait incompatible 
l’appartenance à la Maçonnerie et au Nationalisme. Elle déclenchait une 
violente campagne antimaçonnique et il est curieux de noter qu’à la même 
époque, Mussolini dénonçait l’action corruptrice de la Maçonnerie au sein du 
parti socialiste où il militait alors. 

En 1913, Federzoni et Piero Foscari entraient à la Chambre comme 
députés nationalistes. 

En mai 1914, Y Associazione nazionalista proclamait l’incompatibilité 
existant entre le nationalisme et le libéralisme repoussé comme doctrine 
économique et politique. Une scission devait suivre cette prise de position et 
des groupes nationalises-libéraux se constituèrent autour du journal YAzione de 
Bologne, mais l’orientation nationaliste resta résolument antilibérale. 

Après la guerre, les nationalistes adoptèrent comme uniforme la chemise 
bleue qu’ils ne quitteront qu’en mars 1923 lors de l’unification du nationalisme 
et du fascisme. 

VIdea Nazionale était quotidienne depuis 1914 : elle fusionna en 1925 
avec la Tribuna. 

Le fascisme réalisait les buts essentiels de YAssociaziane Nazionalista. 

Notons que le premier ministre des colonies de Mussolini fut Federzoni, 
un des fondateurs de l’Associazione dont le rôle principal avait été de tenir 
constamment en éveil l’opinion italienne sur la nécessité de l’expansion en 
Afrique pour y réaliser, en terre italienne, une émigration non servile. 
Corradini qui avait séjourné, en 1909, au Brésil et en Argentine, en était revenu 
avec la vision de ce que pourrait faire la colonisation italienne dans des terres 
qui lui appartiendraient et toute son œuvre s’en est trouvée profondément 
influencée. 


IL 


L’œuvre de Corradini est immense. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est qu’on 
y trouve l’essentiel de l’idéologie fasciste et jusqu’à certaines expressions 
comme la fameuse évocation des « nations-prolétaires » que tout le monde 
attribue à Mussolini. C’est tout simplement le titre d’une conférence prononcée 
en 1911 par Enrico Corradini : « Les nations prolétaires et le nationalisme ». 


4 Ibid. 
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Corradini y déclarait que le nationalisme italien devait tendre à placer les 
problèmes de la vie nationale sur le plan de la politique étrangère, car, disait-il, 
« les conditions de vie d’une nation sont liées aux conditions de vie des autres 
nations ». 

Pour certaines nations, cette liaison est « subordination et dépendance, 
dépendance économique et morale, même s’il n’existe pas de dépendance 
politique ». Or, l’Italie est précisément une de ces nations et la dépendance 
dans laquelle elle se trouve est grave. Elle doit s’en affranchir comme elle s’est 
affranchie de la dépendance politique. L’Italie est une « nation prolétaire ». 

Et Corradini déclarait que le nationalisme devait être « pour toute la 
nation » ce que le socialisme représentait pour le seul prolétariat, c’est-à-dire 
une tentative de rédemption 5 . 

Pour atteindre ce but, le nationalisme devait donner à l’Italie une nouvelle 
classe dirigeante et créer une nouvelle classe de « producteurs » - retenons ce 
terme de « producteurs » que reprendra le fascisme et qui contient en germe 
toute la notion corporative de l’État. L’État doit être assez fort pour susciter, 
discipliner et conduire avec la plus grande vigueur les énergies productrices, 
mais sans intervenir dans la gestion des entreprises. 

* 

L’influence nietzschéenne chez Corradini, comme chez Mussolini, est 
indéniable. Elle fut grande chez les hommes de cette génération. Pour 
Corradini, le Surhomme « prend aussitôt un nom et un visage. Il devient Jules 
César, le créateur de l ’Empire 6 ». 

« Ce qui manque avant tout aux Italiens, c’est la conscience du passé, de 
la Tradition nationale-romaine, parce que dans T illusion de conquérir une 
plus ample liberté individuelle, ils ont détruit l ’organisme spirituel qui lie les 
vivants aux morts et à ceux qui naîtront. On a fait de l’école un lieu 
d’instruction alors qit ’elle était ou aurait dû être un lieu d’éducation. » 

La famille, elle-même, a perdu le sens de sa mission et pourtant, dira 
Corradini dans une très belle formule, « chaque famille était une dynastie et la 
nation une société de rois », et la hiérarchie de la famille se reflétait dans celle 
de la Société. 

Corradini est donc traditionaliste et, tout comme les maîtres de l’école 
nationaliste française, il voit dans la Révolution de 1789 la cause de la grande 
rupture de l’équilibre dans la Société. 

«Il n’y eut plus de hiérarchies. D’un côté les individus, de l’autre 
l’humanité ; chaque idée, chaque principe devait courir les aléas de 
plébiscites selon l ’accord ou le désaccord des intéressés. » 7 

5 IINazionale, Il octobre 1954. 

6 Bellonge Goffredo, préface de la Rinascita Nazionale de Enrico Corradini, p. XI. 

7 Ibid. , p. XVII. 
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Il faut rebâtir la Société avec l’aide des Surhommes, mais à partir de quel 
élément ? 

À partir de la Nation. Pourquoi ? Mais parce que les nations existent. 

« Les nations sont des faits historiques qui sont arrivés et arrivent. Une 
nation est un fait géographique, c’est un fait climatique, c’est un fait 
ethnique ; on discute sur la valeur de la race dans la composition du peuple, 
mais on ne peut discuter sur le mélange des sangs, sur les diverses 
compositions de sang qui font les Italiens, les Français, les Espagnols, les 
Allemands, les Anglais et ainsi de suite, différents entre eux. 

D’autre part, la nation est un fait historique proprement dit, un fait de 
langue, un fait de culture, un fait de politique. » 8 

Penser que les nations pourraient se fondre en une communauté plus vaste, 
comme les Cités se sont fondues dans la nation, est une déduction obtenue 
« par une analogie erronée », car les Cités se sont groupées sans doute pour 
accroître leur développement, mais surtout, peut-être pour résister à 
l’extérieur : 


«Plus que la volonté des hommes du pays, la volonté des étrangers a 
formé la nation avec les guerres, les invasions, les déportations ; et il est 
probable qu ’aucune nation ne serait née sans la lutte extérieure parce que 
sans celle-ci, il n ’y aurait pas eu besoin de s ’unir, il n ’y aurait pas eu besoin 
d’une énergique volonté commune et les révolutions auraient toujours plus 
tendu à désunir, ou bien l ’inertie aurait toujours plus tendu à corrompre ou 
à débiliter. 

Les nations sont apparues parce qu’il y a eu un antagonisme et, d’une 
certaine manière, elles ne sont que la consolidation d’un état de guerre 
permanent, des unes contre les autres. » 

Et, de cette constatation, Corradini va tirer une affirmation qui sera à la 
base de la volonté de puissance italienne pré-fasciste et fasciste : 

«Deux forces agissent ensemble dans la vie: une force d’association 
(alliance d’éléments de même affinité pour la défense commune) et une force 
de lutte. Supprimez la lutte et vous supprimez la vie. Ou bien l ’homme est 
debout pour lutter, ou bien il gît, cadavre, en proie aux vers. La vie humaine 
est par sa nature même dramatique. » 9 10 

Or, une lutte suppose un objectif, un but, une mission. C’est pourquoi, aux 
yeux de Corradini : 

« une nation est surtout un consentement de générations qui se succèdent 
pour une mission à accomplir à travers les siècles. Détruisez la mission, 
obscure dans les multitudes, claire chez les chefs, qu 'ils soient consuls ou 
rois, sénat ou parlement, aristocratie ou démocratie ; détruisez cela, c ’est-à- 
dire le devoir qui naît aujourd’hui de l’œuvre d’hier, toujours plus vaste, et 
vous aurez détruit la nation. Vous aurez détruit l’histoire de la nation et il 
n ’en restera plus que la chronique. »'° 


8 L'ombra délia vita,p. 287. 

9 Ibid., p. 287. 

10 Ibid., p. 287. 
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Pour Corradini, les nations agissent dans le monde comme les familles 
dans la Cité : 

« La famille, c ’est l’homme qui a pour lui la force des générations, et avec 
cette force il accomplit tout ce qui n ’est pas permis à l ’individu. La nation 
est une multitude qui a pour elle la force d’une multitude de générations 
avec lesquelles se crée l’histoire du monde. »" 

Et dans un raisonnement rigoureux, Corradini va établir que la nation est 
« une personne spirituelle » : 

« Sur le territoire, la race forme sa nationalité. Les autres éléments sont 
l’histoire, la langue, la religion, l’œuvre de la civilisation, les institutions 
politiques. Tous concourent à la formation. La race apporte ses germes 
spirituels pour former l ’esprit de la nation. Le territoire lui-même selon sa 
nature, position géographique, terrestre et maritime ou simplement terrestre, 
selon son extension et sa productivité, est formateur de la race dans sa 
fonction d’élaboration de la nation qui est de nature spirituelle. 

La nation est donc dans son corps physique une communauté spirituelle. » 12 

Voilà sa nature définie. Elle est la communauté spirituelle de toutes les 
générations qui ont existé sous son nom. C’est-à-dire qu’elle est non leur 
somme, mais leur unité. 

« La nation est une personne spirituelle. » 13 

* 

Cette unité fondamentale de la nation, Corradini donnera à l’Etat la 
mission de la réaliser et de la maintenir. Là encore il occupe une position que 
le fascisme ne fera que reprendre. 

« La nation, à travers la lutte de ses éléments, réalise, grâce à I ’État et dans 
l’État, son unité fondamentale pour la transformer en puissance, combattre 
dans la concurrence mondiale et s ’agrandir. La nation dans sa vie interne est 
unité productive, elle est organisme de travail et de production et sur le plan 
extérieur, elle est l unité combattante, devenue organisme de puissance. » 

Aussi, pour Corradini, le nationalisme est-il obligatoirement « une forme 
de vie collective 14 ». Il est « la doctrine de ceux qui considèrent la nation 
comme la plus vaste unité de la vie collective, comme un vrai et propre 
individu plus grand 15 ». 

Et c’est cette forme de « vie collective » que Corradini oppose aux 
marxistes : 

« Le nationalisme est en somme la réaffirmation de la solidarité nationale 
contre la lutte de classes, c’est l’effort réalisé pour remettre à leur place 
les classes et les subordonner de nouveau aux fins de la nation [...] 

11 Discordpolitici, p. 36. 

12 L ’unità et lapotenza delle nazioni, p. 167. 

13 Ibid. 

14 L ’ombra délia vita, p. 281. 

15 Ibid., p. 285. 
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[et c’est] dans l’État que la nation exprime sa vertu d’organisation, c’est-à- 
dire de transformation de ses éléments en organes et de leurs forces en 
fonctions d’unité vivante. » 16 

Autrement dit : 

« L État est la nation organique et active. » 17 

* 

** 

Le nationalisme italien dut aux circonstances historiques, aux sources 
mêmes d’inspiration auxquelles il s’adressait, d’afficher avec une romantique 
violence, un impérialisme dont le fascisme devait hériter un demi-siècle plus 
tard. 

Le décalage existant entre la tradition de Rome et la réalité italienne était 
facile à supprimer dans les esprits enthousiastes, il était plus difficile de 
l’oublier dans les faits. 

En 1915, Corradini, avec tous les interventistes réclame « une guerre 
nationale, continuatrice , dit-il, de celle qui nous a donné la liberté et l ’unité, 
une seule guerre populaire reprise avec la même religion de Giuseppe Mazzini 
et avec la même épée que Giuseppe Garibaldi ». 

Il attend de cette guerre qu’elle donne à l’Italie l’Adriatique, les Balkans, 
la Méditerranée, l’ouverture sur l’Asie dans les dépouilles de l’empire 
ottoman, la fortune politique, la sécurité militaire aux frontières, le retour des 
Italiens de Trente, de Trieste, de l’Istrie et de la Dalmatie 18 . 

« La lutte internationale, c ’est la guerre ? Eh bien, que ce soit la guerre ! 

Et que le nationalisme suscite en Italie la volonté de la guerre victorieuse. » 19 

Et pourtant, il eut, somme toute, une vision pessimiste de l’avenir : 

« Notre Empire, sera conquis, organisé, conservé et ainsi tendra à mourir 
et alors il faudra que d’autres nous en chassent comme furent chassés nos 
pères les Romains. Mais l ’esprit de ce qu ’ont fait nos pères et de ce qu 'ont 
fait les Grecs, dure, transmis en nous. Ainsi quelque chose nous est demandé 
que nous ne savons pas - pas encore -, mais nous est demandé à voix haute 
par une humanité qui n ’est pas encore née. » 20 

Mussolini parlera, lui aussi, un jour, de ces empires « qui ne durent pas », 
mais qui ont du moins « atteint à la grandeur, touché à un sommet » et qui 
« survivent dans la mémoire des hommes » 21 . 

M. Michel Vivier a très justement parlé de « romantisme fasciste » or, le 
nationalisme, selon la belle formule de Barrés est un « classicisme ». Voilà une 
première différence entre les deux écoles nationalistes. Elle est importante. 

16 II volere d ’ltalia, p. 163. 

17 L'unità et la potenza delle nazioni, p. 97. 

18 Discordpolitici, p. 285. 

19 Ibid., p. 101. 

20 C’est ce qu’il écrit en 1912 in Sopra le vie del nuovo Impero, p. 235. 

21 Sarfati Marguerita, Mussolini, p. 303. 
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VII. Benito Mussolini 
Duce du fascisme 


Quarante ou cinquante mille hommes d’élite réglés comme un 
mouvement d’horlogerie. 

Margarita Sarfati, Mussolini 

La nation en tant qu’État est une réalité éthique, qui existe et 
vit dans la mesure où elle se développe. 

Benito Mussolini, La Doctrine du fascisme. 

L’État est à son origine un système de hiérarchies. 

Benito Mussolini, Édition définitive des œuvres et discours. 

Je ne bluffais personne en affirmant que l’Idée Fasciste serait 
l’Idée du XX e siècle. Une éclipse d’un lustre, de dix ans même 
n’a aucune importance. Ce sont les événements, en partie, et les 
hommes, par leur faiblesse, qui provoquent aujourd’hui cette 
éclipse. Mais on ne peut revenir en arrière. L’Histoire me 
donnera raison. 

... Un jeune, un pur, trouvera nouveaux, audacieux et dignes 
d’être suivis nos postulats de 1919 et les points de Vérone de 
1943. Le peuple ouvrira alors les yeux et lui-même décidera le 
triomphe de ces idées. 

Benito Mussolini, Testament politique. 


I. 


Le fascisme ? Il faudrait dire les fascismes car il y en eut au moins trois : 
celui de la Marche sur Rome, celui de la diarchie et ce mal connu fascisme de 
la République du Nord dans lequel on voit Mussolini revenir aux thèmes de sa 
jeunesse. 

Benito Mussolini était né le 29 juillet 1883, « un dimanche de grand 
soleil, de grande lumière, quando matura il grano » ; . 

Il a laissé lui-même ce tableau de sa famille et de ses années de jeunesse : 

« Mon père n ’était jamais allé à l'école. A dix ans on l'avait envoyé dans 
le pays voisin à Dovadola, pour y apprendre le métier de forgeron. Il se 
rendit ensuite à Meldola, où il fut initié, entre 1875 et 80, aux idées 
internationalistes. Devenu maître dans son métier, il ouvrit une boutique à 
Dovia. Ce village ne jouissait pas d’une bonne renommée. Les gens y étaient 
toujours en querelle. Mon père parvint à y trouver de l’ouvrage et 
commença à répandre parmi les paysans les idées socialistes. Il organisa un 
groupe nombreux qui fut, par la suite, dissous par la police. 

1 Sarfati Margarita, Mussolini, p. 17. 
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J’étais un gamin entreprenant et brusque. Plus d’une fois je suis rentré à 
la maison la tête endommagée par une bataille ci coups de pierres. Mais je 
savais prendre ma revanche... Ma mère et ma grand-mère étaient croyantes 
et pratiquaient, et j ’allais avec elles ; mais je ne pouvais demeurer 
longtemps à l’église, surtout dans les grandes cérémonies ; la flamme rose 
des cierges, l ’odeur pénétrante de l ’encens, l ’éclat des vêtements sacrés, la 
poix traînante des fidèles et le chant de l’orgue me troublaient 
profondément. » 

Lorsque son père mourut, en 1910, Mussolini écrivit dans son journal 
d’alors, La Lutte de classe : 

«Il ne nous a laissé aucun bien matériel, mais un trésor spirituel, 
l’Idée. » 

Dans ces quelques notations, il y a déjà toute la personnalité de Mussolini. 
D’abord l’hérédité du chef : « Mon père organisa un groupe nombreux » ; 
ensuite, la sensibilité italienne, déchirée entre la révolte socialiste et 
l’acceptation chrétienne : « Je ne pouvais demeurer longtemps à l’église » ; et, 
enfin, un goût passionné pour l’idéalisme : il nous a laissé « un trésor 
spirituel, l Idée ». 

Le fascisme, c’est essentiellement la rencontre d’un tempérament doué de 
ces caractéristiques avec une situation donnée : celle de l’Italie de la première 
moitié du XX e siècle. 


* 

** 

Comment Mussolini opéra-t-il le passage du socialisme au fascisme ? 
Passer d’une doctrine connue à une autre connue est une chose, mais dégager 
une nouvelle forme de pensée, cela suppose un cheminement fort intéressant 
du raisonnement. Margarita Sarfati prétend que c’est l’influence de Vilfredo 
Pareto qui fut décisive sur Mussolini : « Pareto lui transmit sa manière si 
particulière d’étudier les problèmes par une recherche expérimentale agile et 
adroite. On ne part d’aucune théorie, d’aucun système. Tout au plus, un 
système est adopté comme base et par hypothèse s ’il peut expliquer 
provisoirement toute une série de faits ». C’est une sorte d’« empirisme 
organisateur ». 

Mussolini s’est toujours considéré comme « un homme en marche ». Il lui 
arriva de signer une série d’articles : « L’homme qui cherche ». 

Un jour que Margarita Sarfati lui faisait remarquer que la veille il avait 
pris une décision contraire à celle qu’il défendait aujourd’hui, il répondit 
simplement : « Madame, hier et aujourd’hui sont deux jours différents ». 

Il a beaucoup fréquenté les révolutionnaires russes, lu énormément et pêle- 
mêle Marx, Nietzsche et Georges Sorel, Schopenhauer et Machiavel. Et tout 
cela est entré dans sa grosse tête aux yeux de feu tandis qu’il enseignait 
l’alphabet aux gamins de Talmezzo. 
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Il militera plusieurs années au Parti socialiste, au milieu des luttes de clans 
et de factions qui furent toujours caractéristiques de la social-démocratie, 
occuperont plus de la moitié de la vie de Lénine et auxquelles Staline mettra 
fin en instaurant son autocratisme. 

Lorsque le 14 novembre 1914, Mussolini lance son Popolo d’Italia il 
s’intitule encore socialiste, mais c’est un socialiste nationaliste. Lénine avait 
misé sur la défaite de la Russie pour provoquer la révolution qui renverserait le 
Tzar et permettrait d’établir le bolchevisme. Mussolini, lui, a aussi compris 
l’importance de l’utilisation de la guerre, de la grande exaltation de la guerre 
pour amener la révolution, mais il mise sur la guerre victorieuse. L’Italie doit 
entrer en guerre et la génération du feu fera la révolution qui établira, dit-il en 
1915, lors de la fondation des premiers Faisceaux d’Action : « une nouvelle 
aristocratie révolutionnaire ». 

Le fascisme et le bolchevisme, nés tous deux de l’ébranlement causé par la 
guerre, ont tenté de résoudre les problèmes fondamentaux, le premier de la 
société italienne, le second de la société russe. Car le bolchevisme est russe, 
« spécifiquement russe », disait Mussolini, et Berdaieff lui donnera raison là- 
dessus. 

Tandis que Lénine copie Pierre le Grand, Mussolini fait appel au souvenir 
impérial de Rome. Vladimir Ilytch et Benito Mussolini sont beaucoup plus 
dans le sens historique de leur peuple qu’on le croit généralement. Ils ont, en 
tout cas, un trait commun : ils sont anti-démocrates et fondent leur légitimité 
sur une oligarchie des meilleurs (le messianisme de la classe ouvrière et 
l’aristocratie du Parti). 

Mais si Lénine n’ose s’affranchir du concept de classe et de la folie 
sanglante où sombrera Staline, Mussolini s’est vite débarrassé du faux dogme 
marxiste de l’antagonisme des classes. Il a vu qu’un pouvoir indépendant des 
classes et modérateur pouvait intégrer toutes les catégories sociales dans un 
ensemble unique : l’État. 


* 

Du fascisme, il reste une doctrine et une histoire. Elles ne coïncident pas 
toujours parce qu’entre les deux il y a la mobilité de l’homme qui les inspira, 
sut souvent voir juste et n’agit pas toujours en conséquence. Cela explique que 
le résultat de l’expérience ne permet pas nécessairement de juger de la 
doctrine. Celle-ci doit être étudiée à part, sur le plan des idées, comme l’aurait 
été l’œuvre d’un écrivain politique qui n’aurait pas été mêlé à l’action. Un peu 
comme si Mussolini en était resté à cette conception de la vie qui lui faisait 
dire un jour : 

«Si tout va bien, dans trente ans d’ici, j’aurai mon petit buste dans 
quelque petit jardin, rendez-vous des nourrices et des bonnes d’enfant. 
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A huit heures, derrière le buste de Mussolini, murmureront les amoureux. A 
la bonne heure ! » 


IL 


Une question préjudicielle : le fascisme est-il un nationalisme ? 

Pour qu’il y ait nationalisme, au sens barrésien du mot, il faut qu’il existe 
une nation. Le nationalisme n’est pas avant la nation. Il faut que cette nation 
existe et qu’elle ait des traditions, car le nationalisme est essentiellement la 
prise de conscience des traditions nationales et la dénonciation des mythes, 
idées et conceptions qui, en les menaçant, risquent de miner cette construction 
historique qui est une nation déterminée. 

« Comment est né ce fascisme, autour duquel s ’agitent tant de passions 
bruyantes, de sympathies, de haine, de rancœurs et aussi 
d’incompréhensions ? » interrogeait Mussolini en 1921, et il répondait : 

« Il n’est pas né seulement de mon esprit et de mon cœur : il n’est pas né 
seulement de cette réunion qu’en mars 1919 nous avons tenue dans une 
petite salle à Milan. Il est né d’un profond, d’un perpétuel besoin de notre 
race aryenne et méditerranéenne, qui, à un moment donné, s’est sentie 
menacée dans l’essence même de son existence par une tragique folie, par 
une folie mythique. » 2 3 

Il voulait parler du communisme. 

Ainsi le fascisme se réfère bien à une tradition qu’il entend défendre. 
Mussolini parlera de « / ’orgueil de notre italianité » comme d’un « élément 
vital du fascisme ». Il créera même une fête fasciste pour répliquer au 1 er mai 
des socialistes : le «Noël de Rome », le 21 avril : « Ce jour-là, dit-il, sous le 
signe de cette ville qui a donné deux civilisations au monde, et qui lui en 
donnera une troisième, nous nous retrouverons » \ 

On voit tout de suite que la vision de Mussolini - comme celle de 
Corradini- déborde le cadre nationaliste de la défense des traditions du 
Royaume d’Italie, né cinquante ans auparavant. C’est la tradition de l’Empire 
romain qui l’inspire et qu’il revendique. Il ne parle pas de l’Italie, mais d’une 
ville : Rome qui, dans son esprit, doit donner, pour la troisième fois, une 
civilisation au monde. 

Aussi faudra-t-il toujours avoir présent à l’esprit en étudiant la doctrine 
fasciste qu’elle est un instrument destiné à forger un État qui vise à un 
rayonnement impérial. On pourra donc trouver dans la doctrine d’excellents 
préceptes sur l’organisation de la cité et juger d’une manière plus critique son 
utilisation par l’État à des fins impérialistes. 


2 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours , t. III, p. 154. 

3 Ibid. I. III, p. 161. 
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* 

** 


Le fascisme, selon Mussolini, est un devenir perpétuel : 

«Le credo fasciste est un acte de foi héroïque en la puissance de la 
volonté humaine active et consciente. Où existe une volonté, existe une 
route. » 4 

Cette route, Mussolini - tout comme Corradini encore - envisage sans 
hypocrisie que la guerre peut l’ouvrir : 

« Non seulement je ne crois pas, moi, à la paix perpétuelle, mais je la 
considère comme déprimante, comme une négation des vertus 
fondamentales de l ’homme qui se révèlent seulement à la pleine lumière du 
soleil, dans l’effort sanglant d’une guerre. » 5 

Cela pouvait être vrai, dans une certaine mesure, jusqu’à l’invention des 
moyens massifs de destruction, mais il est certain que la guerre future, loin 
d’exalter le courage individuel, développera l’obsession de la peur, née de 
l’arrivée imprévue et invisible de la mort contre laquelle il n’existera aucune 
défense. Il restera peut-être quelques beaux duels dans le ciel les premiers 
temps, mais les avions eux-mêmes disparaîtrons et l’azur ne sera plus traversé 
que de robots. Les hommes se battront à coup de tremblements de terre 
artificiels. Tout cela aura de très graves conséquences sur la notion même de 
courage. 

Ne raisonnons pas de la position de Mussolini vis-à-vis de la guerre sur ce 
que nous en savons aujourd’hui et en prévoyons pour demain. Il a voulu 
simplement exalter le courage et il avait raison de dire que la guerre était une 
école de courage et s’il l’a prêchée, il a eu l’honnêteté de la faire. 

L’honnêteté intellectuelle obligeait à replacer les considérations de 
Mussolini sur la guerre dans les circonstances où elles furent émises. 

* 


Drieu La Rochelle a dit avec raison : 

« Le fascisme n ’est pas sorti du cerveau de Mussolini comme Minerve du 
front de Jupiter. Il y a eu en Italie tout le mouvement, tout l’effort d’une 
génération qui a cherché et trouvé le fascisme et qui en même temps ou 
ensuite, s ’est cherchée et trouvée dans Mussolini. » 

Et l’auteur de Socialisme fasciste poussait sa théorie jusqu’à un point 
extrême où Mussolini ne l’eut peut-être point suivi : mais qu’il faut consigner 
ici : 


4 Ibid. I. X, p. 8. 

5 Ibid. I. X, p. 91. 
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« Un individu ne peut rien commencer, il ne peut pas créer de toutes 
pièces une machine politique : il ne peut que prendre en mains un élan 
collectif, le serrer et le projeter. Pour un élu, il faut beaucoup d’appelés. Il 
faut que beaucoup d’hommes cherchent, réfléchissent, agissent, pour 
qu ’ensuite le meilleur d’entre eux, lancé par eux, les relance à son tour. » 6 

Dans le cas spécifique de Mussolini, il y eut « tout l ’effort produit par le 
renouveau syndicaliste de Sorel et Labriola au sein du socialisme d’une part, 
par le groupe des intellectuels nationalistes d’autre part » 7 . 

Conclusion de Drieu La Rochelle : 

« Un chef est une récompense pour des hommes d’audace et de volonté ». 


* 


Dans son Histoire du Mouvement fasciste, Gioacchino Volpe insiste sur 
l’importance considérable qu’eut la psychologie provoquée par la guerre dans 
le peuple italien : 

« Elle rapprocha, dans leur qualité commune de combattants, des 
éléments sociaux qui étaient encore éloignés les uns des autres, elle 
introduisit dans le milieu idéal de la Nation, des classes et des groupes 
sociaux qui étaient encore dépourvus d’une conscience nationale ou lui 
étaient contraires. Elle mit en relief à la fois la force de la masse et la force 
des individus ainsi que de certaines petites formations d’élite, composées 
d’hommes disposés à tout, en réveillant dans la nation le sentiment de 
l’importance de la force de ces individus ou groupes choisis ; elle fit monter 
bien haut, sur la base des mérites militaires, des gens du peuple ou de la 
petite bourgeoisie qui plus tard se refusant de rentrer dans leurs anciens 
rangs, exerceront une action énergiquement révolutionnaire dans la société 
italienne encore si mobile. » 8 

En fait, cette société italienne que Volpe décrit comme encore « si 
mobile », a trouvé dans la guerre, sous l’uniforme, à travers la hiérarchie 
militaire, la forme d’une société fondée sur le mérite, le courage et la 
dépendance du seul intérêt de la Nation. 

Ce fut chez certains un sentiment exaltant. Chaque individu et la nation 
tout entière, eurent la sensation de sortir de la médiocrité, d’achever l’œuvre 
du Risorgimento. 

Mais, en même temps que cette exaltation militariste et nationaliste 
s’emparait de la génération du front, un sentiment de frustration lui venait du 
fait des Alliés « qui s ’efforçaient de réduire à néant notre mérite et les fruits 
qui nous revenaient de la victoire » 9 . 

Ces vainqueurs rentraient chez eux avec « une psychologie de vaincus ». 

6 Drieu La Rochelle Pierre, Socialisme fasciste, p. 129 

7 Ibid., p. 130. 

8 Volpe Gioacchino, Histoire du Mouvement fasciste, p. 15. 

9 Ibid., p. 21. 
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L’aile marchante des interventistes n’accepta pas le compromis de la 
Conférence de Londres qui abandonnait la Dalmatie aux Slaves. L’affaire de 
Fiume illustre bien ce qu’il y avait d’esprit « risorgimentiste » dans cette 
fraction de l’opinion qui, dans quelques mois, rejoindra le fascisme naissant. 

Ce mouvement se trouva durci encore par l’esprit d’abandon, de 
capitulation des anciens neutralistes, libéraux ou conservateurs. 

Les socialistes voulurent alors profiter de cet état d’esprit de la 
bourgeoisie. Ils voulurent rééditer en Italie, la révolution d’Octobre que Lénine 
et Trotzky venaient de réussir en Russie. 

L’Italie se divisait en deux : ceux dont le dégoût, la lassitude, les 
désillusions allaient se tourner vers l’idée d’une révolution prolétarienne 
« totalitaire et définitive » qui renverserait tous les cadres sociaux, et ceux qui, 
refusant de « tourner le dos à la guerre avec rancune », reprendraient la 
conception même de la guerre qui venait d’être trahie : « Celle d’une 
révolution contre une bourgeoisie parasitaire, sceptique et neutraliste, contre 
la monarchie qui était jugée comme germanophile et liée à la Triple Alliance, 
contre les Empires centraux, comme représentants de l’autocratie », mais qui 
signifiait aussi « Patrie, Nation, idéaux nationaux, solidarité de classe, etc. » 10 . 

Il y a un jacobinisme incontestable dans ce mouvement. 


III. 


Comme Corradini, Mussolini répète sans arrêt dans son Popolo d’Italia : 
la classe ouvrière ne peut faire abstraction de la nation, parce que les 
conditions d’existence du prolétariat italien dépendent justement « du prestige 
et de la force » de l’État auquel il appartient. Il faut donner à la guerre un 
contenu social, la concevoir comme une préparation pour résoudre certains 
problèmes sociaux. 

Le mouvement « ancien combattant », qui dans la plupart des pays tourna 
à l’Amicale régimentaire ou se cantonna dans la défense des pensions et 
indemnités concédées par l’État, se transforma, en Italie, sous l’influence de 
Mussolini, en mouvement politique. Du moins, un grand nombre d’anciens 
combattants le suivirent-ils dans cette voie. Il s’agissait principalement des 
« interventistes », c’est-à-dire de ceux qui, volontairement, avaient voulu, en 
1915, l’intervention de l’Italie dans la guerre contre les Empires centraux en 
donnant à cette intervention une signification politique et irrédentiste dans la 
tradition du Risorgimento. 


* 


10 Ibid. 
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Au début de 1919, Mussolini songe à constituer un mouvement qui 
réclamerait une « Constituante de l’interventisme italien ». Il ne s’agissait pas 
d’élaborer une doctrine, mais de proclamer une volonté d’action et il parle déjà 
de « Faisceaux de Combat ». 

«Ne sortant point, délibérément, du cadre de V “interventisme” comme 
fait dominant, il se reconnaît à lui-même et à ses camarades, le droit de 
défendre la guerre et la victoire et de transformer la vie italienne par le 
moyen de ces mêmes idéaux qui avaient animé /’ “interventisme”. Il ne veut 
établir aucune exclusion préalable quant aux moyens pour atteindre ce but 
unique et complexe, même pas la révolution. Mais il faut que ce soit une 
révolution italienne et non pas moscovite. Cette révolution du reste est 
commencée sous le nom de guerre jusqu ’en 1918 ; il faut l’accomplir. » n 


* 


Ce premier fascisme, doctrinalement, se cherche encore. Il est à l’état 
d’ébauche. Il possède une ligne directrice générale : la nécessité de la 
révolution pour remettre en ordre la nation en n’ayant pour but que le bien de 
la nation. 


« Mussolini, de même que ceux qui font appel aux sentiments plus qu ’à la 
pensée et se proposent d’activer par ce moyen une action destinée à éclairer 
les idées, se tenait plutôt dans le vague. 

Nous acceptons et nous encourageons, disait-il, tout ce qui sera fait pour 
le bien de la nation, en repoussant tout le reste. Point d’affirmation 
préjudicielle, ni monarchique, ni républicaine, ni catholique, ni 
anticatholique, ni socialiste, ni antisocialiste ». 12 

Il va plus loin. Il affirme que le fascisme « cesse d’être tel aussitôt qu’il 
s ’attache à une affirmation préjudicielle ». 

C’est peut-être ce qui explique comment, après une tentative longue et 
extrêmement féconde d’institutionnalisation, le fascisme, c’est-à-dire 
Mussolini, retournera, avec tant de facilité, dans les derniers mois de la guerre, 
à son pragmatisme originel. 

Mussolini voulait « dégager de toute entrave les forces vives d’un peuple 
pour les laisser agir avec le plus de spontanéité possible, pour la solution des 
problèmes que la réalité pose chaque jour » 13 . 

* 

** 


11 Ibid., p. 25. 

12 Ibid., p. 30. 

13 Ibid., p.32. 
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En septembre 1919, le coup de force de d’Annunzio sur Fiume déclencha 
dans toute l’Italie un mouvement d’allure romantique. Le Commandant vit 
affluer vers lui une foule de volontaires « presque tous jeunes ou très jeunes, 
des anciens combattants, et d’autres qui avaient quitté leur mère animés par la 
tradition garibaldienne qui agitait leur cœur, par l ’amour de l ’aventure et du 
risque. Fiume o Morte ! ». « On proclama que la milice de d’Annunzio était 
l’armée victorieuse, Fiume, la vraie Italie, le gouvernement de Fiume, le 
véritable gouvernement d’Italie [...J On disait aussi : “Le geste commencé à 
Fiume doit trouver son terme à Rome ” ». 

Le coup de force sur Fiume n’avait pas été inspiré par Mussolini, mais il 
avait été conçu, préparé et exécuté dans l’atmosphère de patriotisme 
romantique, de « continuation de la victoire » qui était celle du fascisme. Les 
faisceaux, d’ailleurs, rejoignirent les légionnaires de d’Annunzio. 

Pour Mussolini, l’expérience signifiait une confirmation éclatante de ses 
vues sur la force révolutionnaire du mouvement ancien combattant, gardien de 
la Victoire, et sur les possibilités révolutionnaires de minorités audacieuses, 
aptes à créer des situations nouvelles. 


* 

Chose curieuse, le fascisme qui est tout exaltation, romantisme, violence 
même, a pour but véritable la mise en ordre de la nation. Il est lui-même un 
immense besoin d’ordre. 

Mais si la fin est présente à tous les esprits, l’accord sur les moyens est 
beaucoup plus difficile. 

-Comment ferez-vous ceci ou cela ? Telle est la question que l’on 
commence à poser aux fascistes. 

Tout d’abord Mussolini offre quelque résistance à se limiter par un 
programme. Probablement, lui-même sait à peu près où il veut aller, mais il est 
soucieux d’entraîner le plus de monde possible derrière lui et il compte sur le 
combat quotidien contre les Rouges pour créer une solidarité entre les 
différents éléments attirés par l’activisme fasciste. 

À Milan, le 28 août 1919, le Comité central des Faisceaux propose un 
programme minimum. On y réclame la convocation d’une Assemblée 
constituante qui déciderait de l’organisation à donner à l’État, l’institution de 
Conseils techniques du travail élus par les collectivités professionnelles et 
ayant le droit d’élire des Commissions extraordinaires dotées de pouvoirs 
ministériels, la participation des représentants ouvriers à la gestion des 
industries ou des services publics et un impôt extraordinaire sur le capital. 

Si l’on examine les réalisations du fascisme, on voit que, pour l’essentiel, 
elles étaient contenues dans le programme de Milan. 

Aux élections de novembre 1919, les fascistes milanais n’obtinrent que 
quelques milliers de voix, mais l’avenir du fascisme n’était pas dans les élections. 
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Il était dans l’organisation des Faisceaux qui allaient lutter, les armes à la main, 
contre la vague révolutionnaire socialo-communiste qui menaçait de tout 
submerger parce que le gouvernement et ses fonctionnaires étaient 
impuissants. 

«Plus d’une fois, quelqu’un s’étant adressé à Nitti ou aux préfets pour 
invoquer secours, avait reçu en réponse la désolante confession qu ’il n ’y 
avait plus rien à faire. C’était comme l’abandon du territoire national en 
face d’une invasion ennemie. » 

C’est à cette circonstance historique que le fascisme dut de se développer 
dans la violence et non par disposition propre d’esprit. Ceci est important à 
noter. Nous y reviendrons d’ailleurs. 

Le fascisme s’est développé dans le climat de guerre civile imposé à 
l’Italie par les socialo-communistes qui cherchaient à s’emparer du pouvoir par 
la force. 

Les fascistes « armés, encadrés, commandés par d ’anciens officiers, 
fanion en tête, chantant des hymnes de guerre ou de nouvelles chansons, sont 
partout où il est nécessaire de ranimer la résistance des amis et de contenir 
l’insolence des adversaires » 14 . 

En quelques mois se constituèrent des centaines de faisceaux disposant 
d’une organisation militaire rudimentaire. 

«Les paroles, les rites, les cris de guerre qui deviendront plus tard 
l ’apanage du fascisme prirent naissance alors. C ’est alors que le port de la 
chemise noire, un élément essentiel de l’uniforme fasciste, se répandit. Cette 
couleur noire voulait peut-être signifier que le fasciste engage une bataille 
pour la vie et pour la mort. Mais le noir était aussi la couleur de la cravate 
et du fez des “arditi” pendant la guerre, ainsi que des troupes d’assaut et 
des légionnaires de d’Annunzio. » 15 

Ces éléments d’uniforme, cette allure militaire ne sont donc pas nés d’une 
idée préconçue de Mussolini d’organiser le fascisme comme une milice, mais 
des nécessités de se reconnaître entre camarades au combat. C’est la guerre qui 
impose au fascisme son allure militaire. Il s’y complaît d’autant mieux 
d’ailleurs que les fascistes ont la conviction de continuer la guerre de 1915, 
contre les ennemis de l’intérieur cette fois, qui ont frustré l’Italie de sa victoire. 


IV. 


Vers 1920, le fascisme commença à avoir la conviction d’être « une 
grande révolution du peuple, la première réalisée par le peuple italien depuis 
l’effort révolutionnaire des minorités bourgeoises lors du Risorgimento » 16 . 


14 Ibid., p. 13. 

15 Ibid., p. 14. 

16 Ibid., p. 54. 



Après la guerre qui avait rapproché les classes entre elles, la révolution fasciste 
suscitait de nouveaux groupements dans la société italienne, un nouveau 
partage en dehors des classes, sur des bases nouvelles. 

En novembre 1921, le fascisme compte 310 000 militants inscrits groupés 
dans 2 200 faisceaux. 

De phénomène milanais, en 1919, il est devenu, en deux ans, un fait 
italien. Il a ses premiers députés élus aux élections de 1921, sa première crise 
de croissance aussi, due à l’hétérogénéité des origines politiques de ses 
militants et à sa transformation de mouvement en parti doté d’une discipline 
plus sévère. 

Il y a maintenant tout un vocabulaire fasciste : les militants sont classés en 
Principi et Triari. Les premiers destinés à constituer une milice en uniforme, 
liée par serment et prête à être mobilisée à tout instant. La plus petite unité est 
la section, plusieurs sections forment une centurie, plusieurs centuries une 
cohorte, plusieurs cohortes une légion commandée par un consul. 

Dans le même temps où il forge la milice de sa Révolution, le fascisme va 
s’employer à préfigurer dans les organismes du Parti, les cadres de l’État 
nouveau. Il fonde des corporations nationales, les syndicats fascistes. 

* 

Mussolini traduit dans un style militaire l’essentiel de sa pensée : 

« Le fascisme est une milice, les problèmes sont des ennemis à affronter et 
à vaincre ; le peuple italien une armée marchant en bataillons serrés. » 

Le 22 novembre 1921, il proclame dans le Popolo d’Italia : 

«Le fascisme est la plus formidable création d’une volonté de puissance 
individuelle et nationale. » 

C’est le disciple du Wille zur Machte de Nietzsche qui parle. Et 
l’application de cette volonté de puissance se fera sur l’idée de la restauration 
de Rome : 

« Nous voyons en Rome l ’avenir qui se prépare. Rome est notre mythe ; 
nous rêvons d’une Italie romaine, c’est-à-dire sage, forte, disciplinée et 
impériale. Beaucoup de l’esprit immortel de Rome réapparaît dans le 
fascisme, le Faisceau qui est romain, notre organisation de combat, notre 
orgueil et notre courage. Les Romains étaient des constructeurs 
formidables. » 17 

À la veille de la Marche sur Rome, alors que l’Italie officielle tremble 
d’apprendre que le Duce a donné l’ordre à ses Légions de s’ébranler, il 
explique que « cette marche est déjà un acte au sens le plus haut et historique 

r 

du mot : un processus est en cours par lequel le fascisme va incarner l ’Etat ; 


Il II Popolo d’Italia, 21 avril 1922. 


74 



la formation est commencée d’une nouvelle classe politique à laquelle sera 
confiée la tâche de gouverner la nation » 18 . 

Renversera-t-il le Roi ? Non. 

«Il faut avoir le courage d’être monarchiste. La monarchie, c’est la 
continuité. Sa tâche est grande. D ’autre part la Révolution fasciste ne veut 
point tout mettre en jeu, elle ne veut pas donner au peuple l’impression que 
tout croule. Il y aurait des vagues d’affolement. Abattre là superstructure du 
socialisme démocratique suffit. » 19 

Vingt ans plus tard, il sera d’un autre avis et regrettera que les légions 
fascistes au lieu de défiler devant le Quirinal ne soient pas entrées dedans... 

* 


Le 26 octobre 1922, un ordre secret de mobilisation immédiate était lancé 
à tous les légionnaires fascistes d’Italie. Le 27 après minuit, les pouvoirs 
politiques, militaires et administratifs étaient assumés par un Quadrumvirat 
composé des commandants généraux de la Milice fasciste : de Bono, de 
Vecchi, Balbo et Bianchi. 

C’était le quatrième anniversaire de l’offensive sur la Piave et la 
proclamation de Mussolini disait : 

«Il y a quatre ans, à pareille date, l’armée nationcde déclenchent sa 
suprême offensive qui la conduisit à la victoire. Aujourd’hui, l’armée les 
Chemises noires affirme de nouveau la victoire mutilée, et, se dirigeant 
désespérément sur Rome, la ramène à la gloire du Capitole... La loi 
martiale du fascisme entre en vigueur. » 20 

Le calendrier de l’Ère fasciste qu’allait imposer le nouveau régime part de 
cette date : 28 octobre 1922. 

La veille, le ministère Facta avait démissionné, mais gardait le pouvoir 
pour assurer l’ordre public. Avec cet irréalisme qui caractérise les régimes 
moribonds, il envisageait l’arrestation des quadramvirs, des principaux cadres 
du fascisme et la proclamation de l’état de siège. Le Roi vit bien qu’il lui 
faudrait ou conserver son trône avec l’appui fasciste ou écraser le fascisme 
avec l’aide des socialo-communistes et perdre son trône par la suite. Le 29, il 
chargeait Mussolini de former le ministère. 

Cependant la marche des colonnes fascistes sur Rome avait commencé. 
Elle fut peu sanglante, à part quelques embuscades communistes et quelques 
coups de feu tirés des fenêtres. 

Le geste du Roi n’avait pas été inutile, certes, mais de toute façon la 
Révolution fasciste était déclenchée et eût triomphé. L’avenir, lui, eût peut-être 
été différent. 

18 Volpe Gioacchino, Histoire du Mouvement fasciste, p. 18. 

19 Ibid., p. 104. 

20 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 345. 
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Voilà, réduit à ses éléments très essentiels, ce qu’il fallait connaître de la 
conquête du pouvoir par le fascisme pour comprendre l’élaboration doctrinale 
à laquelle va s’attacher Mussolini. 

« Nous sommes jeunes, nés d’hier, et nous n ’avons pas d’histoire », avait-il 
dit en 1921 21 . 

De l’histoire ? Il allait en faire... 


* 

** 

Le bagage idéologique du fascisme avant la Marche sur Rome, on a pu le 
voir dans les pages précédentes, était assez maigre. 

Mussolini s’était contenté de définir le fascisme : « Une grande 
mobilisation de forces matérielles et morales ». 

Et il avait ajouté : 

« Que se propose-t-il ? Nous le disons sans fausse modestie : gouverner la 
nation. Avec quel programme ? Avec un programme qui puisse assurer la 
grandeur morale et matérielle du peuple italien. » 

C’était court comme définition. 

Mais de cette imprécision même, Mussolini fait, si l’on peut dire, une 
doctrine. Il proclame que « l’esprit fasciste fuit tout ce qui constitue une 
hypothèque arbitraire sur le mystérieux avenir ». 

« Nous ne croyons pas au programme dogmatique, à cette espèce de cadre 
rigide qui devrait contenir et asservir la changeante et complexe réalité. 

Nous nous permettons le luxe de perfectionner, de concilier, de surpasser en 
nous ces contradictions sur lesquelles s ’abêtissent les autres, en se 
fossilisant dans un monosyllabe d’affirmation et de négation. Nous nous 
accordons le luxe d’être ci la fois aristocrates et démocrates, conservateurs 
et progressistes, réactionnaires et révolutionnaires, soumis ci la légalité ou à 
ses adversaires selon les circonstances de temps, de lieu, d’ambiance, en un 
mot, d’histoire, au milieu desquelles nous sommes obligés de vivre et d’agir. 

Le fascisme n ’est pas une église ; c ’est plutôt un stade. Ce n ’est pas un 
parti ; c ’est un mouvement. Il n ’a pas un programme tout fait à réaliser en 
l’an 2000, pour la simple raison que le fascisme construit au jour le jour 
l’édifice de sa Volonté et de sa passion. » 22 

Le fascisme est donc essentiellement pragmatique. Mussolini invente 
même un mot : nous sommes des problémistes. C’est-à-dire que le fasciste se 
décide sur le problème, sans idée préconçue 23 . 

« Il n’y a de régime parfait que dans les livres des philosophes », dit-il 
encore 24 et il ironise : 

« Je pense que si les théories de Platon avaient été appliquées dans la 
ville grecque, à la lettre, point par point, c ’eût été un désastre. 

21 Ibid., p. 149. 

22 Ibid., p. 151. 

23 Ibid., p. 35. 

24 Ibid., p. 315. 
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La forme d’un gouvernement ne peut être approuvée ou désapprouvée en 
la considérant comme une chose éternelle, mais elle doit être examinée en 
fonction de ses rapports directs avec la mentalité, l’économie, les forces 
intellectuelles et morales d’un peuple déterminé. » 

Sans doute entre-t-il dans ces lignes quelque habileté tactique. Elles datent 
de 1922 et Mussolini, toujours soucieux de rassembler le plus de monde 
possible dans ses faisceaux, comptant sur le combat pour forger une 
communauté fasciste, peu soucieux de trancher entre monarchistes et 
républicains, évite les questions qui peuvent diviser le mouvement, mais il 
paraît sincère lorsqu’il conclut d’une petite phrase brève, mais lourde de sens : 

« On ne peut pas toujours trouver son idéal. » 25 

Même lorsqu’en 1924, il proclamera devant le Conseil national du Parti 
fasciste : « Maintenant, le fascisme italien, sous peine de mourir ou, pis 
encore, de se suicider, doit se donner un corps de doctrine », il n’y a pas 
contradiction foncière avec son langage d’avant la Marche sur Rome, car il 
précise : « Ce ne sera pas et ne doit pas être une tunique de Nessus qui nous 
lie pour l’éternité, car le lendemain est mystérieux et imprévu ; mais ce doit 
être une règle qui oriente notre activité politique et individuelle de chaque 
jour » 26 . 

Mais le fascisme qui n’avait été au début qu’une sorte de manière de 
prendre les problèmes et de les résoudre, éprouvera tout de même le besoin 
qu’avait ressenti Barrés : la nécessité d’une doctrine pour faire œuvre durable. 


V. 


Mussolini avait pensé que des hommes suffiraient : 

« Vingt mille chefs particuliers, vingt mille vrais maîtres, professeurs, 
ingénieurs, banquiers, industriels ; trois mille magistrats ; dix mille 
fonctionnaires ; gens de premier ordre, tous spécialisés, formés jusqu ’aux 
moelles, d’une compétence exemplaire. Voilà ce qui nous manque et ce que 
je veux vous donner. Quarante ou cinquante mille hommes d’élite, réglés 
comme un mouvement d’horlogerie. » 27 

Il allait vite s’apercevoir que pour faire tenir ensemble ces cinquante mille 
hiérarques, il fallait les lier très fortement, de plus en plus fortement ; que le 
plus difficile n’est pas de faire une révolution, mais de maintenir unis ceux qui 
l’ont faite. 

Dès 1922, il en avait eu l’intuition et avait fondé une revue dans laquelle il 
entendait débattre plus à fond les idées qu’il ne pouvait aborder que 
superficiellement dans ses articles du Popolo d’Italia. Il lui avait donné un 
nom significatif : Gerarchia (Hiérarchie). 

25 Ibid. p. 315. 

26 Mussolini Benito, Doctrine du fascisme, p. 51. 

27 Sarfati Marguerite, Mussolini, p. 343. 
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« Qui dit hiérarchie, écrivait-il dans le premier numéro, dit échelle des 
valeurs humaines, dit échelle des responsabilités et des devoirs, qui dit 
hiérarchie prend en fait position contre tout ce qui tend - d ’intention ou de 
fait- ci abaisser ou à détruire les hiérarchies nécessaires. Nous disons 
nécessaires et pas seulement traditionnelles. La tradition est certes une des 
plus grandes forces morales des peuples en ce sens qu ’elle est une création 
successive et constante de leur âme. Mais nous ne pouvons accepter 
intégralement cette thèse que tout ce qui est traditionnel est sacré, 
immuable, intangible, y compris les hiérarchies traditionnelles. L’histoire 
nous montre au contraire un panorama de hiérarchies qui naissent, vivent, 
se transforment, déchoient et meurent. Il s ’agit donc de conserver la valeur 
des hiérarchies qui n ’ont pas encore rempli leur tâche ; il s ’agit de greffer 
sur le tronc de certaines d’entre elles les éléments d’une vie nouvelle ; il 
s’agit de préparer l’avènement de nouvelles hiérarchies. C’est ainsi que se 
soude l’anneau qui unit le passé et l’avenir. 

Nous n’ayons pas l’intention de renier le passé. Nous nous renierions 
nous-mêmes. Nous sommes déjà nous-mêmes le passé, par le seul fait que 
nous vivons dans le présent, par rapport à ceux qui viendront après nous ; 
nous ne voulons pas nous fermer les routes de l ’avenir, car notre présent est, 
en lui-même, un avenir par rapport à ceux qui nous ont précédés 28 . » 

On retrouve dans cette page le double et constant souci de Mussolini de ne 
jamais fermer l’avenir et pourtant de prendre position « contre tout ce qui tend 
-d’intention ou de fait - à abaisser ou à détruire les hiérarchies nécessaires ». 

Ainsi pense-t-il assurer l’évolution du fascisme en accompagnant les 
circonstances historiques, les problèmes, les faits, les réalités qui sont les 
grands éléments avec lesquels il sait bien que tout homme d’État se trouve aux 
prises, et assurer une certaine stabilité nécessaire à la hiérarchie fasciste pour 
l’accomplissement de sa mission révolutionnaire et historique. 

* 


Que le fascisme ait été une mystique, une méthode, une certaine manière 
d’être, on en trouvera mille preuves. Il a surtout été une doctrine de l’État. 
C’est en cela qu’il a sa place dans le catalogue des idées politiques, et c’est en 
cela qu’il nous intéresse comme déviation incontestable de l’éthique 
nationaliste telle que l’avaient conçue un Barrés ou un Maurras, mais tout de 
même bien dans la ligne du nationalisme italien tel que Corradini l’avait 
exposé. 

La question de vocabulaire a ici une très grande importance. 

Le nationalisme est la doctrine de la conservation des raisons qui ont fait 
naître et vivre la nationalité et la barrière idéologique posée aux idées 
destructrices de la communauté connue sous le nom de Nation. 

Nationalisme convient donc aux nations formées, adultes, avec une 
tradition, c’est-à-dire un passé. 

28 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours , t. III, p. 234. 
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Nationalitarisme convient aux tentatives de formation d’Etats nationaux 
basés sur la volonté démocratique, la langue ou la race. Il est généralement 

r 

destructeur d’une communauté historique existante : empire ou Etat plurinational. 

Le fascisme introduit un élément nouveau : il assimile l’Etat - donc la 
nation en tant qu’État - à la nature de la volonté humaine « qui ne connaît pas 
de limites à son développement et prouve son infinité en se réalisant ». 

« La nation en tant qu ’État est une réalité éthique, qui existe et vit dans la 
mesure où elle se développe. Pour elle, s ’arrêter, c ’est mourir. L ’État n ’est 
donc pas seulement une autorité qui gouverne et donne une forme légale et 
une valeur de vie spirituelle aux volontés individuelles ; il est aussi une 
puissance qui fait valoir sa volonté ci l’extérieur, en la faisant reconnaître et 
respecter, c’est-à-dire en en démontrant, par les faits, l’universalité dans 
toutes les manifestations nécessaires de son développement. De là, 
organisation et expansion, au moins virtuelles. L’État peut ainsi être 
assimilé à la nature de la volonté humaine, qui ne connaît pas de limites à 
son développement, et prouve son infinité en se réalisant. 

L ’État fasciste, forme la plus élevée et la plus puissante de la 
personnalité, est une force, mais une force spirituelle. Une force qui résume 
toutes les formes de la vie morale et intellectuelle de l’homme. On ne peut 
donc pas le limiter à de pures fonctions d ’ordre et de protection, comme le 
voulait le libéralisme. Ce n ’est pas un simple mécan isme qui limite la sphère 
des prétendues libertés individuelles. C’est une forme, une règle intérieure et 
une discipline de toute la personne ; elle pénètre la volonté comme 
l’intelligence. Son principe -inspiration centrale de la personnalité 
humaine vivant en communauté civile - pénètre au plus intime de l ’individu 
et dans le cœur de l ’homme d ’action comme du penseur, de l ’artiste comme 
du savant ; c ’est l ’âme de l'âme. 

Au total, le fascisme n’est pas seulement législateur et fondateur 
d’institutions ; il est aussi éducateur et promoteur de vie spirituelle. Il veut 
refaire, non les formes de la vie humaine, mais son contenu : l’homme, le 
caractère, la foi. Et à cette fin, il veut une discipline et une autorité qui 
pénètrent dans les esprits et y régnent sans partage. C’est pourquoi son insigne 
est le faisceau des licteurs, symbole de l’unité, de la force et de la justice. » 29 

Il est probable que le fascisme, dans une vieille nation unitaire, n’eut pas 
employé un langage si rude. Il ne faut pas oublier qu’il y a un siècle, l’Italie 
n’existait pas en tant qu’État, à peine en tant qu’aspiration. En France, par 
exemple, l’institution monarchique, c’est-a-dire l’État, avait créé le Royaume 
de France ; le Roi chassé, le royaume était devenu nation, mais c’étaient les 
rois qui, en mille ans, avaient « fait la France ». C’est le rôle que Mussolini 
assigne à l’État fasciste : faire la nation. 

« Ce n’est pas la nation qui crée l’État,comme dans la vieille conception 
naturaliste qui servent de base aux études des publicistes des États 
nationaux du XIX e siècle. Au contraire, la nation est créée par l’État qui 
donne au peuple, conscient de sa propre unité morale une volonté, et par 
conséquent une existence effective. Le droit d’une nation à l’indépendance 
n ’est pas fondé sur la conscience littéraire et idéale de sa propre existence, 


29 Mussolini Benito, « Doctrine du fascisme », in Enciclopedia italiana, article « Fascisme ». 
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et moins encore sur une situation de fait plus ou moins inconsciente et 
inerte, mais sur une conscience active, sur une volonté politique agissante et 
prête ci démontrer son droit : c’est-à-dire sur une sorte d’État déjà in fierf. 

L'État, en tant que volonté éthique universelle, crée le droit. » 30 

Mussolini a reconnu que le fascisme italien était né « d’un système donné 
de forces historiques », qu’il avait « une forme correspondant aux 

f r 

contingences de lieu et de temps », qu’il avait « créé l’Etat unitaire italien » et 
il ajoutait même : «Pensez que depuis l’empire romain, l’Italie n’avait plus 
été un Etat unitaire » . 

L’histoire même de l’Italie lui faisait ressentir très vivement que « sans 

r 

l’Etat, la Nation n’existe pas », qu’il n’y a que « des agrégats humains 
susceptibles de toutes les désintégrations que l’histoire peut leur infliger ». 

r r 

D’où sa fameuse formule : « Tout dans l’Etat, rien contre l’Etat, rien en 

r 

dehors de l Etat ». 


* 

** 

Ainsi, pour le fascisme, le dualisme Individu-État qui hante tous les 
législateurs, se résout par l’absorption de l’individu dans l’État. Encore faut-il 
bien voir comment il l’entend : 

« L ’Individu dans l ’Etat fasciste, dit Mussolini, n ’est pas annulé mais bien 
plutôt multiplié, de même que dans un régiment un soldat n ’est pas diminué, 
mais multiplié par le nombre de ses compagnons d’armes. L’État fasciste 
organise la nation, mais il laisse cependant aux individus une marge 
suffisante ; il a limité les libertés inutiles ou nuisibles, mais il a conservé les 
libertés essentielles. » 

r 

Mais, sans hypocrisie, il ajoute : «Dans ce domaine, l’Etat seul est juge, 
et non l Individu ». 

Est-ce donc la tyrannie ? Non, répond Mussolini : 

« Un État qui s’appuie sur des millions d’individus qui le reconnaissent, 
le sentent et sont prêts à le servir, n ’est pas l’État tyrannique du seigneur du 
Moyen Âge. Il n’a rien de commun avec les États absolutistes d’avant ou 
d’après 1789... Un parti qui gouverne une nation totalitairement est un fait 
nouveau dans l’histoire. Les rapprochements et les comparaisons sont 
impossibles. » 32 


VI. 


Tout se tient dans la conception totalitaire de l’État fasciste. Mussolini 
ne laisse pas de brèche : l’État pour lui, est l’interprète unique et suprême 

* [NdÉ] Locution signifiant en devenir, qui se trouve dans sa phase de réalisation, existe de ce fait. 

30 Mussolini Benito, « Doctrine du fascisme », in Enciclopedia italiana, article « Fascisme ». 

31 Ibid. 

32 Ibid. 


80 



des nécessités de la société. Le peuple est le corps de l’État et l’État est l’esprit 
du peuple. Dans la conception fasciste, le peuple c’est l’État, et l’État c’est le 
peuple. 

« Les organismes par lesquels cette vue théorique se réalise dans l ’État 
sont le Parti et la Corporation. Le Parti, c’est aujourd’hui l’instrument 
formidable et en même temps extrêmement subtil, qui introduit le peuple 
dans la vie de l ’État ; la Corporation est l ’institution grâce à laquelle le 
monde économique, jusqu’alors isolé et déréglé, reprend sa place dans 
l’État. » 33 

Dès lors, s’il n’y a pas de différence entre le peuple et l’État, si l’État n’est 
somme toute que le peuple organisé, il n’est, en réalité, qu’un « système de 
hiérarchies » : 

<? L État, en effet, est à son origine un système de hiérarchies. Le jour où 
un homme, dans un groupe d’autres hommes, en prit le commandement 
parce qu ’il était le plus fort, le plus rusé, le plus sage ou le plus intelligent, 
et où les autres hommes lui obéirent par amitié ou par force, ce jour-là, 
l’État naquit et fut un système de hiérarchies, aussi simple et aussi 
rudimentaire que la vie des hommes aux premières lueurs de l’histoire. Le 
Chef dut créer nécessairement un système de hiérarchies, pour faire la 
guerre, pour rendre la justice, pour administrer les biens de la communauté, 
pour recouvrer des impôts, pour régler les rapports entre l’homme et le 
surnaturel. 

Peu importe l’origine par laquelle l’État tient son privilège de créateur 
d’un système de hiérarchies, ou avec laquelle il cherche à le légitimer : si 
c’est Dieu, l’État est théocratique ; si c’est un individu, les descendants 
d’une famille ou un groupe d’individus, c’est l’État monarchique ou 
aristocratique - je me souviens du Livre d’or de la Sérénissime République 
de Venise - si c ’est le peuple, à travers le mécanisme du suffrage, on arrive 
à l État démo-constitutionnel de l ’époque capitaliste : dans tous les cas, 
l’État se manifeste par un système de hiérarchies aujourd’hui infiniment 
plus complexe, en raison de la vie même qui est devenue plus complexe dans 
toutes ses manifestations. Mais pour que les hiérarchies ne deviennent pas 
purement nominales, il faut qu ’elles s ’orientent vers une synthèse, qu ’elles 
visent toutes au même but, qu ’elles aient une âme à elles, mais concentrée 
dans l’âme collective. En somme, l’État doit se manifester dans l’élite d’une 
société déterminée et doit être le guide des classes inférieures. 

La décadence des hiérarchies signifie la décadence des États. Lorsque la 
hiérarchie militaire, à tous les degrés, a perdu ses vertus, c’est la défaite. 
Lorsque la hiérarchie financière ravage et dissipe sans scrupule la richesse 
publique, l État vacille. Lorsque la hiérarchie politique vit au jour le jour, et 
n’a plus la force de poursuivre des buts lointains, ni de persuader aux 
masses de les atteindre, l État finit par se trouver en face de ce dilemme : ou 
s’écrouler sous le choc d’un autre État, ou, au moyen d’une révolution, il 
remplace ou ranime les hiérarchies décadentes ou insuffisantes. L’histoire 
des États depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la chute de la 
République vénitienne, n ’offre qu ’une suite de hiérarchies qui sont nées, ont 
grandi et, enfin, sont mortes. » 34 

33 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours , t. X, p. 31. 

34 Ibid., t. III, p. 288. 
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Cette vue de l’Histoire considérée comme une succession de hiérarchies 
épuisant, tour à tour, leur capacité, leur force, leur actualité mérite qu’on s’y 
arrête. Jusqu’en 1789, les sociétés européennes se sont en effet caractérisées 
par un système de hiérarchies. À partir de 1789, la révolution fondamentale qui 
s’opère dans la société politique est la négation du principe hiérarchique. La 
société politique n’est pas un corps avec des parties différenciées, ordonnées, 
hiérarchisées en raison de leur fonction, elle est une masse anonyme, une 
« volonté générale » où chaque individu est égal en droits et en pouvoirs à son 
voisin, pour la seule raison qu’il est citoyen, quelles que soient ses capacités. 

Les corps représentatifs, qui cumulent étrangement deux fonctions 
contradictoires : la représentation et le gouvernement, peuvent bien créer 
l’apparence d’une hiérarchie, les Chefs de l’État se faire appeler Monsieur le 
Président, les délégués du peuple, Monsieur le député ou Monsieur le sénateur, 
ils ne constituent pas une hiérarchie véritable. Ils sont des simulacres, parce 
qu’ils ne représentent pas des corps. 

Et c’est de là que vient tout le mal. Voilà ce qui provoque les crises et les 
décadences des États démocratiques. 

Le fascisme fut une réaction brutale, totale, contre l’anarchie 
démocratique. Ce qu’il a d’apparence mazzinienne, romantique, cède vite 
devant cette réalité foncière de son caractère : il est une hiérarchisation totale 
de la nation. 

C’est pour y parvenir que Mussolini a poussé l’étatisme jusqu’à ses 
dernières conséquences : 

«Le fascisme veut l’État. Il ne croit pas à la possibilité d’une vie sociale 
qui ne serait pas encadrée par l État. » 35 

Il ira jusqu’à dire, un jour, qu’entre les communistes et les fascistes s’il 
n’existe pas d’affinités politiques, « il y en a d’intellectuelles », parce que 

# r 

comme eux ils croient «à la nécessité d’un Etat centralisateur et unitaire 
capable d’imposer à tous les individus une discipline de fer». La seule 
différence entre vous et nous, dira-t il aux communistes, c’est que « vous 
arrivez à cette conclusion à travers la conception de classe et nous y arrivons, 
nous, à travers la conception de nation » 36 . 

Vu sous cet angle, l’étatisme fasciste est une autre alternative à la solution 
de la lutte des classes. Marx, au nom du messianisme de la classe prolétarienne 
lui confie la dictature avec une mission de rédemption. Mussolini, lui, enlève 
aux classes leur autonomie, ne veut connaître de leur part que l’exercice de 
fonctions différenciées à l’intérieur d’une communauté unique qui est aux 
dimensions de la nation. 


35 Ibid., t. III, p. 90. 

36 Mussolini Benito, « Fascisme », in Enciclopedia italiana. 



«Le principe essentiel de la doctrine fasciste, écrira-t-il dans l’article 
“Fascisme” qu’il rédigea lui-même pour l’Enciclopedia italiana, est la 
conception de l’État, de son essence, de son rôle, de ses fins. Pour le 
fascisme, l’État est l’absolu devant lequel les individus et les groupes ne 
sont que le relatif Individus et groupes ne sont concevables que dans 
l’État. » 


* 


Mussolini n’a pas prétendu innover. Il revient, a dit fort justement 
Margarita Sarfati 37 , à la « notion classique ». C’est-à-dire qu’il « substitue le 
concept évident du Souverain, arbitre et modérateur de toutes les classes 
-parce qu’il est en dehors d’elles- au concept libéral qui fait du 
gouvernement le comité exécutif de la classe bourgeoise, le conseil 
d’administration émané de la majorité d’une société bourgeoise ». 

Ainsi, Mussolini prétend résoudre à la fois les problèmes posés par 
l’anarchie démo-libérale, par l’antagonisme des classes et par leur pseudo¬ 
solution marxiste. 

C’est probablement parce que l’État italien de 1922 présentait tous les 
symptômes d’anarchie et de décomposition d’un système démo-libéral arrivé à 
son dernier degré de décrépitude et que, d’autre part, la menace d’une dictature 
socialo-communiste était réelle et imminente, que le fascisme, qui s’opposait 
doctrinalement et physiquement aux deux clans antagonistes, connut le succès 
foudroyant qui le mena au pouvoir. 

Dans les conditions de lieu et de temps, il fut incontestablement une 
solution historiquement valable. 

Solution de violence ? Soit. Mais elle répondait à un état de violences 
continuelles qui désorganisaient la vie de la nation, ruinaient l’Italie et 
auxquelles l’État se révélait incapable de mettre fin. 

Encore faut-il bien voir comment Mussolini envisage la violence. 

« La violence n 'est pas une morale. Elle est parfois morale. Nous refusons 
à nos adversaires le droit de se plaindre de notre violence, car elle n’est 
qu’un jeu d’enfants en comparaison avec celle qui se déchaîna dans les 
tristes années 1919-1920 et de celle des bolchevistes en Russie, où deux 
millions de personnes ont été exécutées et deux autres incarcérées. D ’autre 
part la violence est résolutive, car à la fin de juillet et au début d’août 1922, 
en 48 heures de violences systématiques et guerrières, nous avons eu ce que 
nous n’aurions pas obtenu par 48 années de sermons et de propagande. 
Lorsque notre violence résout une situation gangrenée, elle est très morale, 
elle est sacrée, nécessaire... Il y a une violence qui délivre et une autre qui 
enchaîne ; il y a une violence morale et une autre qui est à la fois sotte et 
immorale. Il faut adapter la violence aux nécessités du moment, et ne pas en 
faire une école, une doctrine, un sport. » 38 

37 Serfati Margarita, Mussolini, p. 346. 

38 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 309. 
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« Nous ne regardons pas la violence comme un système, ou pis encore, 
comme une esthétique. Nous sommes violents toutes les fois qu’il est 
nécessaire de l'être. Mais je déclare tout de suite qu ’il faut conserver ci la 
violence nécessaire du fascisme, une ligne, un style nettement aristocratique, 
ou si vous aimez mieux, chirurgical. » 39 

« Le fascisme a répondu par la violence à la violence des autres. C ’est la 
vérité, une vérité qui ne peut être effacée. » 40 

Si le fascisme n’avait pas été violent, si à la violence socialo-communiste 
il n’avait pas opposé sa propre violence, que serait-il arrivé ? La violence 
communiste l’eût emporté. Historiquement, il ne peut plus être contesté que le 
fascisme a tenu la place d’une police supplétive et que, devant la carence de 
l’État libéral, après avoir assumé en fait les fonctions de milice volontaire et 
rétabli l’ordre à la place de l’État libéral, il a tout naturellement et 
légitimement réclamé de prendre la place de cet État. 

Le roi eut si bien conscience de la situation de fait qui s’était créée, qu’il 
ouvrit légalement la porte du pouvoir à Mussolini qui était d’ailleurs bien 
décidé à l’enfoncer. 

En juin 1922, il écrivait dans Gerarchia : 

« Le fascisme peut ouvrir la porte avec la clé de la légalité, mais il peut 
être aussi astreint à la défoncer du coup d’épaule de l’insurrection. » 41 

* 

** 

Mais ni la violence, ni l’insurrection ne doivent être désordonnées. Le 
fascisme entend exercer la violence comme une armée, non comme une populace. 

«Nous sommes une milice, rappelle Mussolini à ses Chemises noires, 
mais justement parce que nous nous sommes donné cette constitution 
particulière, nous devons faire de la discipline le pivot suprême de notre vie 
et de nos actes. » 42 

C’est déjà le fameux mot d’ordre qui sera affiché sur tous les murs 
d’Italie : Credere, Obedire, Combatere *, et qui résume toute l’éthique fasciste. 

L’ordre des mots est plein de sens. Il faut d’abord croire, c’est-à-dire 
savoir ce que l’on veut et pourquoi on le veut ; il faut ensuite obéir, c’est-à-dire 
se soumettre à la discipline qui peut seule donner une forme valable à 
l’ensemble des accords particuliers ; et, enfin, il faut combattre, parce que « la 
lutte est à l ’ origine de toutes choses ; parce que la vie est pleine de 
contrastes ; c’est l’amour et la haine, le blanc et le noir, le jour et la nuit, et 
tant que ces forces adverses ne seront pas en équilibre, la lutte sera toujours 
au fond de la nature humaine comme une suprême fatalité » 43 . 

39 Ibid., t. III. p. 157. 

40 Ibid., t. III. p. 118. 

41 Ibid., t. III. p. 294. 

42 Ibid., t. III. p. 308. 

* [NdÉ] Croire, obéir, combattre. 

43 Ibid., t. III. p. 99. 
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Et encore : 

« Quand deux éléments irréductibles sont en lutte, la solution est dans la 
force. Il n’y a jamais eu d’autres solutions dans l’histoire et il n’y en aura 
jamais. » 44 

Telle est la conception fasciste de la violence. N’est-elle pas 
singulièrement classique ? 

VIL 

Que le nationalisme italien ait tendu, dès l’origine, à une certaine forme 
d’impérialisme, nous l’avons vu avec Corradini. Le fascisme dans ce domaine 
n’innove donc rien, il suit l’évolution d’une pensée impériale romaine exaltée 
déjà par l’Associazione nazionalista pour des raisons historiques et 
démographiques. 

«L’État fasciste est une volonté de puissance et de domination. La 
tradition romaine est ici une idée de force. Dans la doctrine du fascisme, 
l’empire n’est pas seulement une expression territoriale, militaire ou 
marchande mais spirituelle et morale. On peut concevoir un empire, c ’est-à- 
dire une nation qui directement ou indirectement, guide d’autres nations, 
sans que la conquête d’un kilomètre carré de territoire soit nécessaire. Pour 
le fascisme l’aspiration à l’empire, c’est-à-dire à l’expansion des nations, 
est une manifestation de vitalité : son contraire, l ’esprit casanier, est un 
signe de décadence. Les peuples qui naissent ou ressuscitent sont 
impérialistes, les peuples qui meurent sont des renonciateurs. » 45 

Il n’a d’ailleurs aucune illusion sur le sort des empires : 

« L ’histoire suit toujours la même voie. D ’abord une race, des tribus, puis 
un peuple, c’est-à-dire une nation et un État, puis un empire... qui ne dure 
pas, il est vrai. Mais rien ne dure de ce qui est humain... 

Ces empires, qui n ’ont pas duré, ils ont du moins atteint à la grandeur, 
touché à un sommet et ils survivent dans la mémoire des hommes. » 46 

* 

Mis à part l’exaltation romantique, restée très forte chez Mussolini, sa 
position dans le domaine des relations internationales est dictée par sa 
conviction que la vie est lutte, que les nations se disputent avec férocité les 
biens de ce monde, même lorsqu’elles couvrent leurs prétentions sous les 
masques les plus hypocrites. Il y a chez Mussolini le sentiment qu’il est 
stupide d’être dupe, que celui qui n’emploie pas toutes ses forces pour réaliser 
l’intérêt de sa nation au milieu des appétits des autres peuples est un 
« renonciateur », une dupe. Il a expliqué cela avec une certaine ironie : 

44 Mussolini parle, p. 255. 

45 Mussolini Benito, « Fascisme », in Enciclopedici italiana. 

46 Sarfati Margarita, Mussolini, p. 303. 
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« Si le monde était une blanche Arcadie, il serait peut-être doux de 
s ’amuser avec les nymphes et les pasteurs ; mais je ne vois rien de tout cela, 
et même quand les grands drapeaux des grands principes se déploient, 
j’aperçois derrière ces étoffes plus ou moins vénérables, des intérêts qui 
cherchent à s ’imposer dans le monde. » 47 

Sa position vis-à-vis de la Société des Nations, par exemple, est 
significative de ce refus d’être dupe des mots : 

«Le fascisme ne croit pas aux principes dont s’inspire la soit disant 
“société des nations ”, ni à sa vitalité. Les nations en effet, n ’y sont pas sur un 
pied d’égalité. C’est une sorte Sainte Alliance des Nations ploutocratiques du 
groupe franco-anglo-saxon pour s’assurer -malgré d’inévitables heurts 
d’intérêts - l’exploitation de la plus grande partie du monde. » 48 

Crainte d’être dupe, méfiance systématique devant les intentions des 
hommes qu’il se refuse à prendre pour des bergers d’Arcadie, tel est le fond du 
caractère de Mussolini. Avait-il réellement tort ? Son erreur fut probablement 
d’afficher ouvertement, au milieu de l’hypocrisie contemporaine, son 
sentiment sur la bataille d’intérêts que constitue la vie internationale. 

* 

** 

Mussolini a lu Machiavel et en a partagé sa vision des hommes. 

Étrange destinée que celle du secrétaire florentin qui passa sa vie à 
chercher un Homme capable de faire l’Italie, consigna soigneusement les 
méthodes qu’il devrait employer pour cela, échoua avec le Sforza dont il avait 
cru faire le Prince, et devra attendre quatre siècles pour qu’un petit instituteur 
romagnol le lise, le comprenne et décide d’être, lui, le Prince. 

Mais les conseils de Machiavel, passé quatre siècles, étaient-ils encore 
valables ? « Pourraient-ils être encore de quelque utilité pour les dirigeants 

r 

des Etats modernes ? » se demande Mussolini. Alors il décide de relire toute 
l’œuvre du secrétaire florentin et ce fut pour lui, a-t-il rapporté, un drame, « si 
l ’on peut appeler, ainsi que je le crois, drame, la tentative que fait l ’esprit pour 
jeter un pont au-dessus de l’abîme qui sépare les générations et les 
événements ». 

Mais désormais Mussolini tient sa certitude. 

«J’affirme que la doctrine de Machiavel est aujourd’hui plus vivante 
qu ’il y a quatre siècles parce que si les aspects extérieurs de la vie sont 
profondément changés, on n ’a pas encore constaté de variations profondes 
dans l ’esprit des individus et des peuples. 

Si la politique est l’art de gouverner les hommes, c’est-à-dire d’orienter, 
d’utiliser, d’éduquer leurs passions, leur égoïsme, leurs intérêts en vue de 
buts d’ordre général qui, se projetant dans l’avenir, dépassent de ce fait la 
vie des individus, si telle est la politique, l’élément fondamental de cet art 
est incontestablement l'homme. Il faut donc partir de lui. 

47 Mussolini parle, p. 172. 

48 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, t. III, p. 147. 
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Que sont les hommes dam le système politique de Machiavel ? Que pense 
Machiavel des hommes ? Est-il optimiste ou pessimiste ? Et en disant 
hommes, devons-nous interpréter le mot dans le sens restreint d’une certaine 
espèce d’hommes, c’est-à-dire des Italiens contemporains de Machiavel et 
appréciés par lui comme tels, ou bien devons-nous situer le mot hommes 
dans le temps et dans l ’espace et le voir sous l ’aspect de l ’éternité ? » 

La réponse de Mussolini à ces questions est capitale pour la 
compréhension du fascisme qui fut essentiellement une vue pessimiste de 
l’Homme et de l’Histoire. 

« Machiavel, note Mussolini, éprouvait un pessimisme aigu en face de la 
nature humaine. » 

Et tout de suite après, il ajoute, laissant déjà transparaître son approbation : 

« De même que tous ceux qui ont eu l ’occasion de pratiquer un commerce 
vaste et continu avec leurs semblables, Machiavel est un contempteur des 
hommes, et aime à les représenter sous leur aspect le plus négatif et le plus 
humiliant. 

Il est évident, poursuit Mussolini, que Machiavel, en jugeant les hommes 
comme il les jugeait, ne se reportait pas seulement à ceux de son temps, aux 
Florentins, Toscans, Italiens qui vivaient et guerroyaient à cheval, mais à 
tous les hommes en général, non limités dans l ’espace et dans le temps. Le 
temps s ’est écoulé depuis : mais s ’il m ’était donné de juger mes semblables 
et mes contemporains, je ne pourrais en aucune façon atténuer le jugement 
de Machiavel ; je devrais peut-être l’aggraver. 

Machiavel ne s ’illusionne pas, il n ’illusionne pas le Prince. Dans l ’esprit 
de Machiavel, l’antithèse entre le Prince et le peuple, entre l’État et 
l’individu est fatale. Ce qui fut appelé utilitarisme, pragmatisme, cynisme 
machiavélique, découle logiquement de cette position initiale. Le mot Prince 
doit s ’entendre comme État. 

Dans le concept de Machiavel, le Prince, c’est l’État. Tandis que les 
individus tendent, poussés par leur égoïsme à l’atomisme social, l’État 
représente une organisation et une limitation. L’individu tend à s’évader 
continuellement. Il tend à se soustraire aux lois, à ne pas payer l’impôt, à ne 
pas faire la guerre. Peu nombreux sont ceux qui, héros ou saints, sacrifient 
leur propre moi sur l’autel de l’État. Tous les autres sont en instance de 
révolte contre l État. Les révolutions du XVI e et du XVII e siècle ont tenté de 
résoudre ce désaccord qui est à la base de toutes les organisations sociales 
de l’État, cela en faisant du pouvoir une émanation de la libre volonté du 
peuple. C’est une fiction et une illusion de plus. Avant tout, ce que Ton 
appelle peuple ne fut jamais défini ; c ’est une entité proprement abstraite en 
tant qu ’entité politique. On ne sait exactement, ni où elle commence, ni où 
elle finit. L ’adjectif de souverain appliqué au peuple est une farce tragique. 

Le peuple tout au plus délègue, mais il ne peut exercer aucune souveraineté. 

Les systèmes représentatifs relèvent plus de la mécanique que de la morale. 
Même dans les pays où depuis des siècles ce mécanisme est le plus en usage, 
il y a des heures solennelles où l ’on ne demande plus rien au peuple parce 
que Ton sent que la réponse serait fatale. La couronne de carton de la 
souveraineté lui est ravie ; et on lui ordonne, sans autre manière, ou 
d’accepter une révolution ou de faire la paix ou de marcher vers l’inconnu 
d’une guerre. Il ne reste au peuple qu ’un monosyllabe pour affirmer et obéir. 
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Vous voyez que la souveraineté gracieusement accordée au peuple lui est 
soustraite dans les moments où le besoin s’en fait sentir. Elle ne lui est 
laissée que quand elle est inoffensive ou réputée telle ; c ’est-à-dire dans les 
moments d’administration ordinaire. Vous figurez-vous une guerre décidée ci 
la suite d’un référendum ? 

Nous voyons donc immanent, même dans les régimes fabriqués par 
/'Encyclopédie (quipéchait, à travers Rousseau, par un incommensurable et 
excessif optimisme), nous voyons donc toujours le désaccord entre la force 
organisée de l'État et le fragmentaire des particuliers et des groupes. 

Il n ’a jamais existé de régime exclusivement consentant ; il n ’existe pas, il 
n ’existera probablement jamais. 

Machiavel écrivait dans Le Prince bien avant que je ne l’aie dit moi- 
même : "De ceci il résulte que tous les prophètes annés ont été vainqueurs et 
les désarmés abattus. ” Car la nature des peuples est variable et s ’il est facile 
de leur persuader une chose il est difficile de les retenir dans cette 
persuasion. 

Et cependant l ’on doit être organisé de façon telle que quand les peuples 
ne croient plus, on puisse les faire croire de force : Moïse, Cyrus, Thésée, 
Romulus n’auraient pu faire observer longtemps leur constitution s’ils 
avaient été désarmés. » 49 

Vous avez là toute la philosophie du fascisme. 

Toute la conception mussolinienne de l’État repose sur cette vue 
pessimiste de la nature humaine qu’il tient de Machiavel. 

Le dualisme Individu-État est fatal. L’individu tend naturellement à 
échapper aux disciplines nécessaires. Même si l’on a réussi à le persuader, il 
est difficile de le retenir dans cette persuasion. Il est instable, ingrat et égoïste 
et ne cède qu’à la force. 

L’individu doit donc, selon la tradition classique, redevenir sujet et cesser 
de prétendre à la couronne de carton qui ne fait qu’ajouter une hypocrisie à 
une situation déjà suffisamment compliquée, car il n’y aura jamais de régime 
exclusivement consentant. 

Comment Mussolini, de cette vue pessimiste, va-t-il passer à l’optimisme 
fasciste qui prétend instaurer un Ordre nouveau ? 


VIII. 

Si l’homme est bien tel que nous le décrit Mussolini après Machiavel : 
instable, ingrat et égoïste, sur quels hommes pourra donc s’appuyer le fascisme 
pour refaire l’État ? 

Mussolini est obligé d’en appeler à un « homme nouveau », qui réagirait 
différemment des autres hommes, qui fournirait cette élite destinée à diriger 
l’État. 

En ce sens, le fascisme est une conception spiritualiste. 


49 Mussolini Benito, « Gerarchia » (1924), Mussolini parle, p. 281. 
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« Pour le fascisme, le monde n ’est pas ce monde matériel qui apparaît à 
la surface, où l’homme est un individu isolé de tous les autres, existant en 
soi, et gouverné par une loi naturelle qui, instinctivement, le pousse à vivre 
une vie de plaisir égoïste et momentané. L 'homme du fascisme est un 
individu qui est nation et patrie, une loi morale unissant les individus et les 
générations dans une tradition et dans une mission, supprimant l ’instinct de 
la vie limité au cercle étroit du plaisir, pour instaurer dans le devoir une vie 
supérieure, libérée des limites du temps et de l’espace; une vie où 
l’individu, par l’abnégation de lui-même, réalise cette existence toute 
spirituelle qui fait sa valeur d’homme. 

C’est donc une conception spirituelle, née de la réaction générale du 
siècle présent contre le positivisme matérialiste et dégénéré du XIX e siècle. 
Conception antipositiviste, mais positive : ni sceptique, ni agnostique, ni 
pessimiste, ni passivement optimiste, comme le sont généralement les 
doctrines (toutes négatives) qui placent le centre de la vie en dehors de 
l’homme, qui, par sa libre volonté, peut et doit créer son monde. 

Le fascisme veut que l’homme soit actif et engagé dans l’action avec 
toutes ses énergies : il le veut virilement conscient des difficultés réelles et 
prêt à les braver. Il conçoit la vie comme une lutte, il estime qu ’il appartient 
à l'homme de conquérir une vie vraiment digne de lui, en créant, avant tout, 
en lui-même, l’instrument (physique, moral, intellectuel) pour la construire. 

Et cela est vrai et pour l’individu lui-même, et pour la nation, et pour 
l’humanité. » 50 

En d’autres termes, la volonté crée l’histoire et « pour agir sur les hommes 
comme sur la nature, il faut entrer dans le cours de la réalité et se rendre 
maître des forces en action ». 

« Anti-individualiste, la conception fasciste est pour l Etat ; elle est pour 
l’individu en tant que celui-ci s’harmonise avec l’État, conscience et volonté 
universelle de l’homme dans son existence historique... En ce sens le 
fascisme est totalitaire, et l’État fasciste synthèse et unité de toute valeur, 
interprète, développe et domine toute la vie du peuple. » 51 

Et voilà fermé le cercle du raisonnement mussolinien. 

Sur un pessimisme fondamental, il élève un optimisme ambitieux 
prétendant refaire « non les formes de la vie humaine, mais son contenu : 
l’homme, le caractère, la foi » 52 , et c’est pourquoi il réclame « une discipline 
et une autorité qui pénètrent dans les esprits et y régnent sans partage ». 

L’ambition était trop grande sans doute. Il y a du démiurge dans Mussolini 
à côté de beaucoup de bon sens et de juste vue des choses. Hélas, les hommes 
ne sont que les hommes et comme on n’a pas encore trouvé d’autre instrument 
pour les diriger que d’autres hommes, l’imperfection est aux deux bouts de la 
chaîne : chez les dirigeants et chez les dirigés. La sagesse commandait 
beaucoup de modestie et de patience. Le fascisme voulut tout et tout de suite. 
Il provoqua une tension exaltante du peuple italien, vécut vingt ans et s’écroula 
en vingt mois. 

50 Mussolini Benito, « Fascisme », in Enciclopedia italiana. 

51 Ibid. 

52 Ibid. 
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Mussolini le pessimiste avait péché par optimisme. La vie présente de ces 
contradictions. 


* 

L’originalité du fascisme réside beaucoup moins dans son aspect politique 
que dans son aspect social. C’est parce qu’il a prétendu résoudre les 
contradictions du capitalisme «par l’État et dans l’État » qu’il occupe dans 
l’idéologie contemporaine une place indépendante des vicissitudes de sa 
fortune politique. 

Le fascisme est né, et s’est ensuite développé logiquement, à partir d’une 
donnée très simple posée par Mussolini, en 1919, à Milan, place San Sepolcro, 
lors de la fondation des « Faisceaux italiens de Combat ». 

« Si le régime disparaît, c ’est nous qui devons prendre sa place. Le droit 
de succession nous appartient, parce que c’est nous qui avons poussé le 
pays ci la guerre et l ’avons conduit à la victoire. La représentation politique 
actuelle ne peut nous suffire, nous voulons une représentation directe de tous 
les intérêts... On pourrait objecter à ce programme que nous revenons aux 
corporations. Qu ’importe ! » 53 

Voilà tout le fascisme : politiquement, la dictature des combattants ; 
socialement, l’union corporative des producteurs. 

C’est parce qu’il a rompu avec le matérialisme historique que le socialiste 
Mussolini va trouver la réponse fasciste à l’antagonisme de classes. 

Il nie absolument que, comme le prétend Karl Marx, l’histoire de la 
civilisation humaine puisse s’expliquer uniquement « par les luttes d’intérêts 
entre les différents groupes sociaux et par la transformation des moyens de 
production ». 

Sans doute, reconnaît-il, « personne ne songe à nier que les faits 
économiques -découvertes de matières premières, nouvelles méthodes de 
travail, inventions scientifiques - aient leur importance, mais prétendre qu ’ils 
suffisent à expliquer l’histoire humaine, à l’exclusion de tous les autres 
facteurs, est une absurdité. Le fascisme croit encore et toujours à la sainteté et 
à l’héroïsme, c’est-à-dire aux actions dans lesquelles n’agit aucun motif 
économique proche ou lointain » 54 . 

Ce rejet du matérialisme historique entraîne des conséquences que le 
socialiste Mussolini a parfaitement bien vues : si les hommes ne sont plus 
« des figurants qui apparaissent et disparaissent » à la surface de l’histoire, 
alors que « dans les profondeurs » s’agiteraient et travailleraient « les 
véritables forces directrices », il ne peut plus être question de lutte des classes 
« permanente et inéluctable ». Celle-ci ne peut donc plus être considérée 
« comme facteur prépondérant des transformations sociales ». 


53 Ibid. 

54 Ibid. 
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Qu’il vienne de frapper à mort l’idéologie socialiste, Mussolini s’en rend 
parfaitement compte : 

« Le socialisme, une fois frappé dans ces deux principes fondamentaux de 
sa doctrine, il n’en reste plus que l’aspiration sentimentale - vieille comme 
l’humanité - ci un régime social dans lequel doivent être soulagées les 
souffrances et les douleurs des plus humbles. » 

Or, si le fascisme nie l’équation : « Bien-être égale bonheur »qui 
transformerait les hommes « en animaux », il entend bien résoudre « les 

r 

contradictions dramatiques du capitalisme ». Comment ? « Dans l’Etat et par 
l ’État ». 

«L’État fasciste s’est attribué le domaine de l’économie, et par les 
institutions corporatives, sociales, éducatives qu ’il a créées, le sens de l ’État 
arrive jusqu’aux ramifications extrêmes du pays et dans l’État, circulent, 
encadrées dans leurs organisations respectives, toutes les forces politiques, 
économiques et spirituelles de la nation. » 55 

Cette idée de la nation organisée selon les métiers qui semble banale 
aujourd’hui n’était, dans les années 1920 à 1925, qu’une réminiscence 
historique des corporations médiévales. C’est le fascisme qui réintroduit le mot 
et la chose dans l’idéologie politique moderne. 

Le corporatisme est l’aspect économique de la grande révision des valeurs 
opérée par la contre-révolution traditionaliste du XIX e siècle. Celle-ci, qui 
avait condamné le libéralisme politique, base de la démocratie parlementaire, 
ne pouvait tolérer le libéralisme économique, base du capitalisme de 
spéculation. Plus logique que la Révolution de 1789 qui avait prétendu libérer 
politiquement l’individu, mais l’avait enchaîné au pouvoir naissant de la 
ploutocratie, la contre-révolution répudie le libéralisme sous son double aspect 
politique et économique. 

C’est par la Charte du Travail de 1927, que le fascisme a commencé à 
institutionnaliser ses conceptions d’un corporatisme d’Etat. 

« Le Travail, sous toutes ses formes, intellectuelles, techniques, manuelles, 
déclarait la Charte, est un devoir social et c ’est à ce titre seulement qu ’il est 
sauvegardé par l ’État. La complexité de la production est unitaire au point de 
vue national. Ses objectifs sont unitaires et se résument dans le bien-être des 
producteurs et dans le développement de la puissance nationale. 

Les corporations constituent une organisation unitaire des forces de 
production et en représentent intégralement les intérêts. En vertu de cette 
représentation intégrale, les corporations sont, de par la loi, reconnues comme 
organes d’État, les intérêts de la production étant les intérêts de la nation. 

L’État corporatif considère l’initiative privée dans le domaine 
de la production comme l’instrument le plus efficace et le plus utile de 
l’intérêt de la nation. L’organisation privée de la production étant fonction 
de l’intérêt national, la direction de l’entreprise est responsable 
de l’organisation de la production vis-à-vis de l’État. De la collaboration 
des forces productives dérive une réciprocité des droits et des devoirs. 

55 Ibid. 
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Le technicien, employé ou ouvrier, est un collaborateur actif de l’entreprise 
économique dont la direction appartient ci l’employeur qui en a la 
responsabilité. 

L ’intervention de l ’État dans la production économique a lieu seulement 
lorsque l’initiative privée fait défaut ou est insuffisante ou lorsque les 
intérêts politiques de l’Etat sont en jeu. Cette intervention peut revêtir la 
forme d’un encouragement ou d’une gestion directe. » 56 


* 

** 

Cette intervention de l’État, Mussolini n’entend pas qu’elle conduise à une 
bureaucratisation qui aboutirait « à congeler ce qui est la réalité de la vie 
économique de la nation, réalité compliquée, changeante, liée à tout ce qui 
arrive dans le monde » 57 . 

Le système corporatif fasciste : 

« respecte le principe de la propriété. La propriété privée complète la 
personnalité humaine ; c ’est un droit et, si c ’est un droit, c ’est aussi un 
devoir. Cela est si vrai que nous pensons que la propriété doit être regardée 
comme une fonction sociale ; non la propriété passive, mais la propriété 
active, qui ne se borne pas à jouir des fruits de la richesse, mais qui la 
développe, qui l ’augmente et qui la multiplie. 

Le système corporatif respecte aussi l ’ initiative individuelle. 

La Charte du Travail dit expressément que c’est seulement quand le 
système économique individuel est déficient, inexistant ou insuffisant que 
l’État doit intervenir. N’en a-t-on pas vu un exemple évident avec 
l’assainissement des Marais Pontins que seul l’État avec ses puissants 
moyens d ’action a pu réaliser. 

Le système corporatif crée l'ordre, même dans le domaine économique. 

S’il y a un phénomène qui doive être ordonné, qui doive être dirigé vers 
certains buts, c ’est bien le phénomène économique qui intéresse la totalité 
des citoyens. 

Non seulement l’économie industrielle doit être disciplinée, mais aussi 
l’économie agricole, l’économie commerciale, la banque et même 
l ’artisanat. 

De quelle façon cette discipline doit-elle s ’exercer ? Grâce à l ’auto¬ 
discipline des catégories intéressées. 

Seulement dans une seconde période, si les catégories productrices n 'ont 
pas trouvé l’accord et l’équilibre, l’État pourra intervenir, et il en aura le 
droit souverain, même dans ce domaine, puisque l’État représente l’autre 
terme d’un binôme: c’est-à-dire le consommateur. La masse anonyme, 
n’étant pas encadrée en tant que consommatrice dans une organisation 
capable de se défendre, doit être soutenue par l’État, c’est-à-dire par 
l’organe qui représente la collectivité des citoyens. » 58 


56 Mussolini parle, p. 315. 

57 Mussolini Benito, Édition définitive des œuvres et discours, T. X, p. 17. 

58 Ibid., p. 19. 
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« Les corporations ne sont pas seulement à elles-mêmes leur propre fin, 
mais elles serviront à atteindre un but déterminé. Désormais c’est une 
“donnée” commune. Quel est ce but ? A l’intérieur, une organisation qui 
diminue graduellement et pour ainsi dire automatiquement la distance qui 
sépare les différentes possibilités de vivre grandes, petites ou même nulles 
qu ’ont les individus. Et j ’appelle cela une plus haute “justice morale ”. 

Dans ce siècle, on ne peut admettre que la misère et l’indigence ne 
puissent être évitées : c ’est déjà trop que de subir la triste fatalité de la 
misère physiologique. Le fait absurde des famines artificiellement 
provoquées ne peut durer. Elles dénoncent la criante insuffisance de l ’ancien 
régime économique. 

Le siècle dernier a proclamé l'égalité des citoyens devant la loi et ce fut 
une conquête d’une portée formidable ; le siècle fasciste maintient, 
consolide ce principe, mais il en ajoute un autre non moins fondamental : 
l’égalité des hommes devant le travail, compris comme un devoir et comme 
un droit, comme une joie créatrice qui doit réjouir et ennoblir l ’existence, et 
non la mortifier ou la déprimer. Une telle égcdité de base n ’exclut pas, et 
même exige une hiérarchie très nette entre les classes au point de vue des 
fonctions, du mérite et des responsabilités. 

Vis-à-vis de l ’étranger, la Corporation a pour but d ’augmenter sans cesse 
la puissance globale de la nation, dans l ’intérêt de son expansion à travers 
le monde. » 59 


* 

Mussolini avait attendu treize ans avant de mettre en marche le 10 
novembre 1934, ce qu’il appelait lui-même « la grande machine corporative », 
et il avertissait les membres de l’Assemblée des Corporations qu’il ne fallait 
pas attendre de miracles, « surtout si le désordre politique, économique, moral 
dont souffre une si grande partie du monde continue à sévir ». 

« Les miracles ne sont pas du domaine de l ’économie. Ils sont remplacés 
par la volonté, l’esprit d’organisation, la méthode dans le domaine 
politique, dont l ’économie n ’est qu ’un élément. 

Il faut se préparer à traverser une période d’expérimentation plus ou 
moins longue et, en ce qui concerne le rendement, compter non seulement 
sur le rendement matériel mais aussi sur le rendement moral par la suite des 
indispensables rectifications que nécessitera la mentalité des hommes et de 
leur sélection au creuset de l’épreuve. Cette sélection sera l’œuvre du 
fascisme. » 60 

La conception corporative fasciste peut se résumer dans une courte phrase 
de Mussolini : 

« Les corporations sont des institutions techniques appelées à donner des 
conseils particuliers à l État. » 61 


59 Ibid., p. 133. 

60 Ibid., p. 134. 

61 Sperco Willy, Tel fut Mussolini, p. 107. 
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IX. 


Deux mois après la Marche sur Rome, Mussolini, en instituant le Grand 
conseil fasciste, avait créé une situation politique qui est restée connue dans 
l’histoire politique italienne sous le nom de « Diarchie ». 

En élevant, à côté du pouvoir royal, le pouvoir fasciste, il avait créé une 
source de conflit possible. Il en avait eu conscience d’ailleurs et avait fait un 
mot amusant : 

« Ce système est celui de la chambre à coucher avec lits jumeaux : piètre 
situation si l ’on en croit Balzac et sa Physiologie du Mariage ». 

Tant que les choses allèrent bien, le système fonctionna sans trop 
d’accrocs. 

« Il y avait le roi, il y avait le duce. La milice était aux ordres de 
Mussolini. Le roi avait comme gardes du corps des carabinieri, le duce les 
moschetteri. Au cours des cérémonies, à l’Opéra, on exécutait la Marche 
Royale et l ’hymne fasciste Giovinezza. » 62 

C’était somme toute une situation comparable à celle de Louis XIII et de 
Richelieu : les gardes du Cardinal et les Mousquetaires de d’Artagnan... 

Un premier conflit avait opposé les « diarques », lorsque Mussolini avait 
voulu donner au Grand conseil fasciste le droit d’intervenir dans les questions 
de succession au trône. 

« Si, en régime monarchique, avait dit le roi, un parti s ’arroge le droit de 
décider de la succession au trône, où va la Monarchie ? » 

Mussolini avait tenu bon. Le régime devait s’entourer de garanties contre 
l’institution monarchique elle-même qui, si elle garantissait la succession au 
trône, ne garantissait point l’orientation politique du Souverain. 

Le conflit apparaît très net entre deux légitimités : celle de l’Idée et celle 
de l’Hérédité. Conflit que les monarchies libérales ont réglé en donnant le 
pouvoir effectif aux Assemblées et que le fascisme, antiparlementariste, essaya 
de résoudre par la « diarchie ». 

La crise qui éclata le 22 juillet 1943, au sein même du Grand conseil 
fasciste, devait montrer la fragilité du système. Toute une opposition, 
constituée par les ambitieux insatisfaits, tous les mécontents qu’en vingt ans un 
régime se fait fatalement, tout ce monde hétéroclite pencha au moment décisif 
du côté de la diarchie qui semblait le plus faible, mais qui, pour cela même, 
pouvait fournir une revanche le jour où on l’aurait aidé à redevenir le plus fort. 

Il n’est pas dans notre sujet de raconter l’histoire de la chute de Mussolini 
en 1943. Nous voulons simplement essayer d’expliquer la psychologie de 
Mussolini à partir de cette date pour que Ton puisse comprendre son évolution 
doctrinale postérieure. 


62 Ibid., p. 182. 
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* 

** 

Racontant son retour chez lui, la nuit du 25 juillet, après la séance du 
Grand conseil où des hommes qu’il croyait sûrs pour les avoir attachés à sa 
fortune venaient de l’abandonner, Mussolini dira : 

«Les rues étaient désertes. Mais on semblait sentir dans l’air déjà 
presque clair du crépuscule matinal, le sens de l ’inéluctable que provoque, 
quand elle se meut, la roue du destin dont les hommes sont souvent les 
aveugles instruments. » 63 

Mussolini n’est pas éloigné de croire que son destin est tracé et que cela ne 
vaut point la peine d’essayer de lutter. Et c’est bien ce qu’il y a de plus curieux 
chez cet homme qui, toute sa vie fut un formidable professeur d’énergie, que 
de le voir se rendre chez le roi, se laisser arrêter dans l’enceinte même du 
Quirinal sans avoir seulement tenté de se défendre. 

Qu’y a-t-il chez lui à ce moment-là ? Sans doute un profond dégoût, une 
grande lassitude et la maladie, aussi, certainement, qui le ronge. Et puis il est 
fatigué de tenir à bout de bras, depuis vingt ans, un peuple qui n’arrive pas à 
ressembler à l’idée qu’il s’en est fait. 

Lorsque le 13 septembre 1943, le commandant de SS Skorzeny, par son 
exploit audacieux, l’eut délivré de sa prison du Grand Sasso, le Duce parut 
reprendre confiance dans son étoile. 


* 

** 

Lorsqu’il créa à Salé, sur le lac de Garde, la République sociale italienne, 
Mussolini ne pensa pas établir une sorte de principauté qui eût, comme au 

/V 

Moyen Age, gouverné une partie de l’Italie tandis que Victor Emmanuel III 
régnait sur Brindisi et que les armées étrangères dévastaient le reste de l’Italie. 
Non. Mussolini s’est fait une vision des choses qui va expliquer son 
comportement durant les derniers mois de sa vie : 

« Dans l ’histoire de toutes les nations, il existe des périodes semblables à 
celle que l’Italie traverse actuellement. Quelque chose de ce genre dut se 
produire et se produisit en Russie après la paix de Brest-Litowsk. Le chaos 
d’où surgit le léninisme dura pratiquement six ans. Ce qui s’est produit par 
la suite, démontre qu ’il s'agissait d’une éclipse et non d’un déclin. » 64 

Dès lors, s’il s’agit seulement d’une éclipse, il faut mettre ce temps à profit 
pour faire l’examen de conscience du fascisme, pense Mussolini. 

Il s’est trouvé dans la situation assez curieuse de survivre à sa propre chute 
et d’avoir encore en mains les éléments nécessaires pour tenter de modeler une 
nouvelle forme de régime. C’est là ce qui fait tout l’intérêt psychologique de la 
République de Salé. 


63 Mussolini Benito, Histoire d’une année, p. 88. 

64 Ibid., p. 164. 
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Mussolini, à Salô, a fait son examen de conscience et l’a publié dans ce 
livre presque inconnu et qui est pourtant un document capital pour T histoire du 
fascisme : L ’Histoire d’une année. 

« Que fut la Marche sur Rome ? s’interroge-t-il, vingt-ans après 
l’événement. Une simple crise de gouvernement, un changement, normal de 
ministère ? Non. Ce fut quelque chose de plus. Fut-elle une insurrection ? 
Certes. Et qui dura, à travers différentes alternatives, environ deux ans. 

Cette insurrection se transforma-t-elle en une révolution ? Non. Si l’on 
admet qu ’il n ’y a de révolution que lorsqu ’on change, avec la force, non 
seulement le système de gouvernement mais aussi la forme des institutions 
de l État, il faut reconnaître que, de ce point de vue, le fascisme ne fit pas 
une révolution en octobre 1922... Dans l’après-midi du 31 octobre, les 
Chemises noires défilèrent dans les rues de Rome au milieu de la joie et des 
acclamations du peuple, il y eut une petite erreur dans la façon de 
déterminer l ’itinéraire ; au lieu de passer devant le palais du Quirinal, il eût 
été préférable d’y pénétrer. On n’y pensa pas car, en ce moment, une telle 
révolution aurait paru à quiconque intempestive et absurde. 

Comment attaquer la monarchie qui, au lieu de barrer les portes, les avait 
largement ouvertes ? » 65 

Les deux pouvoirs durent donc vivre côte-à-côte. Cela donnait une 
révolution inachevée ou une monarchie diminuée, selon la manière d’envisager 
les choses. Ce n’était, en tout cas, pas une bonne solution. 

Mussolini a reconnu lui-même 66 que « pour que le système de la diarchie à 
base de parallèles puisse fonctionner, il fallait que les parallèles ne cessassent 
point d ’être telles ». 

Or, la rencontre devait avoir lieu car le comportement des hommes n’a rien 
à voir avec la géométrie, et - conclusion de l’examen de conscience de 
Mussolini : 


« Le fascisme, généreux et romantique comme il le fut en octobre 1922, a 
expié l’erreur de n’avoir pas été totalitaire jusqu’au sommet de la 
pyramide... Les événements ont voulu que la Couronne expiât avec sa chute 
le coup de Jarnac infligé au régime et le délit impardonnable commis envers 
la Patrie. 

Cette dernière ne peut ressusciter et vivre que sous l’étendard de la 
République. » 67 

Naturellement le point de vue du roi était à l’opposé. L’événement a 
départagé Mussolini et Victor Emmanuel : 1944 a montré qu’on ne sauvait pas 
une monarchie avec des socialo-communistes, même bénis par M. de Gasperi. 

* 


65 Ibid., p. 200. 

66 Ibid., p. 207. 

67 Ibid., p. 220. 
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Aussitôt après sa libération par Skorzeny, Mussolini s’est remis à écrire. Il 
a l’esprit de signer parfois : Fabrizio del Dongo, du nom du conspirateur 
romantique de La Chartreuse de Parme. Qu’est-il d’autre maintenant sinon un 
conspirateur stendhalien ? 

Les Allemands n’ont pas voulu le laisser se réinstaller à Rome, il a choisi 
Salô pour son « Vichy », et c’est là qu’il va penser tout le fascisme. 


X. 


Ce fut dans un document appelé le « Manifeste de Vérone » 68 , parce 
qu’adopté, le 14 novembre 1943, par l’Assemblée du Parti fasciste républicain 
réuni dans cette ville, que Mussolini définit ce que j’appellerai le 3 e fascisme. 

Il commença par annoncer une Constituante, « pouvoir souverain 
d ’origine populaire » qui prononcerait la déchéance de la monarchie, la 
condamnation du dernier roi « traître et fuyard », proclamerait « la république 
sociale » et nommerait « le Chef ». 

Cette Constituante devrait être composée des représentants des corps ou 
institutions « dont la participation contribuerait à faire de la Constituante la 
synthèse de toutes les valeurs de la nation ». 

La réélection du « Chef de la République » était prévue tous les cinq ans. 

« L ’expérience électorale négative déjà faite par l ’Italie et l ’expérience 
partiellement négative d’une méthode de domination trop rigidement 
hiérarchique contribuent toutes deux à une solution qui concilient les 
exigences opposées. Un régime mixte (par exemple, élection populaire des 
représentants à la Chambre et nomination des ministres par le chef de la 
République et du gouvernement et, dans le parti, élection de faisceau, sauf 
ratification et nomination du directoire national par le Duce) semble 
davantage à conseiller. 

L’organisation à laquelle incombe l’éducation du peuple à l’égard des 
problèmes politiques est unique. 

Dans le parti, ordre de combattants et de croyants, doit se réaliser un 
organisme de pureté politique absolue digne d’être le gardien de l’idée 
révolutionnaire. » 

Ainsi, Mussolini ne revient pas sur sa méfiance à l’égard de la démocratie. 
S’il faut un chef élu à sa République - il n’a pas oublié la trahison du Grand 
conseil- du moins entend-il tempérer l’élection par l’action du Parti, 
« gardien de l ’idée révolutionnaire ». 

Le point 6 du manifeste proclamait la religion catholique apostolique 
romaine « religion de la République ». Le point 7 retirait la nationalité 
italienne aux Juifs et ajoutait que pendant toute la durée de la guerre, ils 
seraient considérés comme « appartenant à une nationalité ennemie ». 


68 Défense de l ’Occident , n°3. 
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Un des points les plus curieux du Manifeste de Vérone, est celui qui lance 
l’idée d’une « Communauté européenne » qui semble prendre dans la pensée de 
Mussolini la place du mythe impérial caressé par les deux premiers fascismes. 

Cette « communauté » fédérerait toutes les nations qui accepterait les 
principes fondamentaux suivants : 

« Élimination de notre continent des séculaires intrigues britanniques ; 
abolition du système capitaliste intérieur et lutte conter les ploutocraties 
mondiales ; valorisation, au bénéfice des peuples européens et des peuples 
autochtones, des ressources naturelles d’Afrique, dans le respect absolu des 
peuples, en l’espèce musulmans qui, comme l’Égypte, sont déjà civilement et 
nationalement organisés. » 

On ne peut nier qu’il y ait là une vue assez pénétrante des problèmes qui 
devaient surgir au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 

Cette Eurafrique anti-britannique eut été un condominium germano-italien et, 
dans l’idée de Mussolini, le rôle de l’Italie eut sans doute consisté surtout à 
organiser l’Afrique. Ainsi, le vieux rêve de Corradini s’adaptait aux circonstances 
d’une après-guerre telle que l’eut conditionnée une victoire de l’Axe. 

Mais, étrange destin de Mussolini : après la diarchie Duce-Victor 
Emmanuel, l’avenir, s’il eut été favorable, le condamnait à une diarchie 
Mussolini-Hitler. Décidément, la situation des « lits jumeaux » le poursuivait. 

* 

** 

C’est en matière sociale que le troisième fascisme devait apporter les 
bouleversements les plus profonds et les plus spectaculaires. 

«La base de la République sociale est le travail manuel, technique, 
intellectuel dans toutes ses manifestations. 

La propriété privée, fruit du travail et de l’épargne individuelle, 
intégration de la personnalité humaine, est garantie par l État. Elle ne doit 
cependant pas devenir désintégratrice de la personnalité physique et morale 
des autres hommes, par le moyen de l ’exploitation de leur travail. 

Dans l’économie nationale, tout ce qui, par ses dimensions ou ses 
fonctions, sort de l’intérêt privé pour entrer dans l’intérêt collectif, 
appartient à la sphère d’action qui est propre à l État. 

Les services publics et, naturellement, les fabrications de guerre doivent 
être gérés par l’État au moyen d’organisation para-étatiques. 

Dans chaque entreprise (industrielle, privée, para-étatique, étatique), les 
représentants des techniciens et des ouvriers coopèrent intimement - au 
moyen d’une connaissance directe de la gestion - à l’équitable fixation des 
salaires, ainsi qu’à l’équitable répartition des bénéfices entre le fond de 
réserve, le fruit réservé au capital actionnaire et la participation des 
travailleurs aux bénéfices eux-mêmes. 

Dans certaines entreprises, ceci pourra se réaliser par une extension des 
actuelles commissions d’entreprises. Dans d’autres, en remplaçant les 
conseils d’administration par des conseils de gestion composés de 
techniciens et d’ouvriers, avec un représentant de l’État. Dans d’autres 
encore, sous forme de coopératives para-syndicales. 
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Dans l'agriculture, l'initiative privée du propriétaire trouve sa limite là où 
l’initiative même vient à manquer. L’expropriation des terres incultes et des 
entreprises mal gérées peut amener au partage des terres entre ouvriers 
agricoles à transformer en cultivateurs directs, où à la constitution 
d’entreprises para-syndicales ou para-étatiques, selon les diverses exigences 
de l ’économie agricole. 

[...] Il est pleinement reconnu aux cultivateurs directs, aux artisans, aux 
praticiens, aux artistes, le droit d ’exercer leurs propres activités productives 
individuellement par famille ou par groupe. 

Le droit de propriété de la maison n’est pas seulement un droit de 
propriété, c ’est un droit à la propriété. Le parti inscrit à son programme la 
création d’un organisme national pour la maison du peuple, lequel, 
absorbant l’institution existante et en élargissant l’action au maximum 
s ’emploiera à fournir aux familles des travailleurs de toutes catégories leur 
maison en pleine propriété, au moyen de la construction directe de nouvelles 
habitations ou du rachat graduel de celles qui existent. L’intention est 
d’affirmer le principe général que le paiement du loyer - une fois remboursé 
le capital et payé le juste intérêt de celui-ci - constitue un titre d’acquisition 
[...]. 

Le travailleur est inscrit d ’autorité dans le syndicat de sa catégorie, sans 
que cela empêche de le transférer dans un autre syndicat lorsqu ’il en a les 
qualités requises. Les syndicats convergent en une unique confédération qui 
comprend tous les travailleurs, les techniciens, les travailleurs 
indépendants, à l ’exclusion des propriétaires qui ne soient pas dirigeants ou 
techniciens. Elle se nomme Confédération général du Travail, de la 
Technique et des Arts. 

Les employés des entreprises industrielles de l ’État et des services publics 
forment des syndicats de catégorie comme tous les autres travailleurs. 

Toutes les imposantes réalisations sociales du régime fasciste pendant le 
ventennat restent intégrales. La Charte du travail en constitue dans sa lettre 
la consécration, comme également elle constitue dans son esprit le point de 
départ pour le chemin ultérieur. 

Par ce préambule à la Constituante, le Parti montre non seulement qu ’il 
va vers le peuple, mais qu ’il est avec le peuple. » 69 


* 

L’étatisme totalitaire du fascisme devait fatalement le conduire à une 
certaine forme de socialisme d’Etat. Les principes ont leur logique. 

C’est le 12 février 1944 que Mussolini décida la socialisation de toutes les 
entreprises privées d’au moins un million de lires, ainsi que de toutes les 
entreprises appartenant à l’État, aux provinces et aux communes et de toute 
autre entreprise de caractère public. 

Comme l’avait laissé entendre le Manifeste de Vérone , c’est la structure 
même de l’entreprise que le socialisme fasciste entend modifier. 


69 Ibid. 
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Le conseil d’administration est supprimé et ses fonctions sont transférées à 
un conseil de gestion qui oriente et développe la production, régit la vie de 
l’entreprise, rédige le bilan et propose la répartition des bénéfices. Ce conseil 
de gestion est mixte ou formé seulement des représentants des travailleurs 
selon qu’il s’agit d’une entreprise privée ou d’État. 

Le chef de l’entreprise, qualifié par la loi de « premier travailleur de 
l’entreprise », est nommé par l’Assemblée générale dans les sociétés privées 
par action, en commandite par action et à responsabilité limitée ainsi que dans 
les entreprises d’intérêt public sous forme de société et par les associés dans 
toutes les autres entreprises privées sous forme de société qui ne soit pas par 
action. 

Dans les entreprises d’État, et dans les entreprises d’intérêt public qui ne 
sont pas constituées sous forme de société, le chef d’entreprise est nommé par 
décret du ministre de l’Économie corporative. 

Le chef d’entreprise préside de droit tant l’Assemblée générale que le 
Conseil de gestion, et en cas de parité de voix celle du chef d’entreprise 
prévaut. 

Le décret du 12 février 1944 précisait que : 

« le passage à l’État de quelques entreprises déterminées et 
numériquement limitées s ’encadre dans le processus général de 
socialisation de la structure économique du pays, et qu’il constitue une 
forme plus avancée et intégrale de socialisation pour ces secteurs qui, en 
raison de leur intérêt primordial pour la collectivité, demandent que celle-ci 
en assume directement la propriété et le contrôle, excluant l ’intervention de 
forces et d’intérêts particularistes. Ce qui se produit justement au moyen du 
passage ci l’État qui est le plus grand représentant de la collectivité et au 
moyen de la participation directe et intégrale du travail à la gestion. » 70 

Le troisième fascisme s’oriente donc vers un socialisme d’État caractérisé. 
Pourquoi ? Sans doute parce que Mussolini a deviné l’obscure conjuration des 
intérêts qui s’est formée contre lui, parce qu’il est furieux contre la 
« bourgeoisie » qui l’a trahi et parce qu’il espère qu’un choc psychologique 
ébranlera la masse ouvrière à l’annonce de cette promotion soudaine. Le décret 
du 12 février n’annonce-t-il pas que désormais la quote-part des bénéfices 
réservés au capitale sera annuellement fixée par un organisme d’État ! 

Le capital est désonnais assimilé au salariat. Une fois déduite la quote-part 
du capital, le reste devra être réparti entre les travailleurs. Le capital ne pourra 
pas recevoir plus de 30 % de l’ensemble des rétributions versées aux travailleurs. 
L’excédent sera destiné à des investissements de nature sociale et productive. 

Mussolini, à cette période de sa vie, aime à s’entourer d’anciens compagnons 
de sa jeunesse de militant socialiste. Il est peut-être davantage sollicité par le 
souvenir d’un idéal syndicaliste que par un jugement serein de son œuvre de 
vingt ans. Non qu’il la renie, mais quelque chose n’a pas marché et il ne voit 
pas quoi. Il ne lui vient pas à l’idée que ce puisse être sa propre impatience, 

70 Ibid. 
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la tension excessive qu’il a demandée et imposée à son peuple, les difficultés 
qu’il a provoquées par sa politique extérieure qui ont dressé contre lui des 
forces indifférentes ou même sympathiques au départ. Il a manqué de 
prudence, de sens de la mesure et maintenant il accuse son système corporatif 
d’être insuffisant, il veut serrer davantage l’étreinte de l’État sur l’économie, il 
rêve d’un État syndicaliste. On ne saura jamais comment aurait évolué les 
choses si l’Axe avait gagné la guerre, mais le fascisme glissait chaque jour 
davantage vers le socialisme d’État. La déchéance de la Monarchie, la 
revanche contre la « bourgeoisie » eussent accentué cette orientation que 
l’immensité des tâches qui eussent attendu la diarchie Hitler-Mussolini eut 
d’ailleurs rendu probablement nécessaire. 


XL 


La nouvelle organisation du travail créée par Mussolini en 1944, portait le 
nom de Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts. Les 
décrets qui l’organisaient parurent les 9 et 10 mai 1944. L’artiste premier du 
décret du 9 affirmait que « le travail intellectuel, technique et manuel dans 
toutes ses manifestations constitue la base de la République sociale 
italienne ». 

La République sociale sera donc, non pas un système basé sur la lutte des 
classes et aux mains d’une classe, mais la République des travailleurs 
considérés dans leurs métiers, à quelque classe sociale qu’ils appartiennent. 
Mussolini reste donc fidèle à l’essence même du fascisme et continue à 
rechercher la résolution du dualisme Individu-État dans l’État organique des 
producteurs, des travailleurs, comme il dit maintenant pour rajeunir le 
vocabulaire et embêter les bourgeois. 

L’organisation syndicale nouvelle avait pour objet de réaliser : 

« la participation active des travailleurs à la vie politique, économique et 
sociale de l'État. 

A travers l’organisation syndicale, les travailleurs désignent leurs 
représentants dans les organes de l’État et dans les institutions dans 
lesquelles de telles représentations sont prévues. 

Le syndicat d’entreprise ou communal de catégorie qui comprend les 
chefs d’entreprise, les dirigeants, les employés techniciens et administratifs 
et les ouvriers constitue la base de l’organisation syndicale. 

Les syndicats d’entreprise et communaux sont groupés en syndicats 
provinciaux de catégorie. Les syndicats provinciaux de catégories en 
syndicats nationaux de catégorie. 

Ceux qui exercent des activités professionnelles déterminées peuvent 
constituer des syndicats de circonscription différents des syndicats 
d’entreprise, communaux ou provinciaux, réunis en syndicats nationaux de 
catégorie. Les syndicats de catégorie se réunissent au sein de la 
Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts. 
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Ces syndicats d’entreprise et communaux de catégorie constituent dans 
chaque commune 1 ’Union communale du Travail, de la Technique et des Arts 
ayant pour objet la tutelle des intérêts généraux du travail dans le cercle de 
la commune. De la même façon, les syndicats provinciaux de catégorie 
constituent T Union provinciale du Travail, de la Technique et des Arts, ayant 
pour objet la tutelle des intérêts généraux dans le cercle de la province. 

La constitution des syndicats nationaux est enregistrée par le ministère de 
l’Économie corporative. 

L’enregistrement peut être proposé également par la Confédération 
générale du Travail, de la Technique et des Arts. L ’enregistrement confère à 
l’organisation syndicale la personnalité juridique. 

Le contrôle administratif sur les organisations syndicales de chaque 
degré sont : l ’Assemblée, le directoire, le président, les vice-présidents. 

L’Assemblée du syndicat d’entreprise et communal de catégorie est 
formée des producteurs faisant partie du syndicat. L ’assemblée du syndicat 
provincial est formée des représentants des syndicats d’entreprise et 
communaux. I ’assemblée du syndicat national de catégorie est constitué des 
présidents et vice-présidents des syndicats provinciaux. Il incombe, en outre, 
aux assemblées d’élire les présidents, les vice-présidents et les directeurs 
des syndicats nationaux de catégories. 

Il incombe à l’assemblée de déterminer l’organisation interne de la 
Confédération, de décider sur toutes les questions inhérentes aux intérêts 
généraux de la Confédération et des catégories représentées et de proposer 
les éventuelles modifications aux statuts. Il incombe en outre aux assemblées 
d’élire les membres du directoire confédéral, d’en contrôler l’activité et, 
dans les cas et par les moyens prévus par les statuts, de les révoquer. 

Le Président de la Confédération générale du Travail, de la Technique et 
des Arts est nommé par décret du Chef du gouvernement. 

Le Président de la Confédération générale du Travail, de la Technique et 
des Arts est responsable de l ’observation des lois et des statuts pour tout ce 
qui concerne la vie et le fonctionnement des organes syndicaux de chaque 
degré ; il est assisté d’un directoire confédéral à constituer selon la manière 
prévue par les statuts. 

A la Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts est 
confiée la coordination des services d’assistance et de prévoyance, 
d’éducation, de récréation et d’enseignement professionnel ainsi que ceux 
relatifs à la mise au travail de toute espèce et de tous les organismes et 
institutions pour la tutelle et l’élévation morale et matérielles des 
travailleurs de la République. 

La discipline du travail est établie par les règlements du travail. 

Le règlement du travail déterminera toutes les conditions attenantes à 
l’exercice d’une activité déterminée, développée soit dans le cadre de 
l ’entreprise ou à domicile, soit exercée librement. 

Le règlement du travail est unique pour chaque catégorie et à la 
formation de ses diverses parties concourent les différents degrés de 
l’organisation syndicale. 

Les syndicats nationaux de catégorie proposent, sur la base des éléments 
fournis par les syndicats provinciaux les tarifs professionnels et les instructions 
inhérentes à la tutelle générale du travail et des libres activités exercées dans 
le cadre national. Les tarifs et les normes proposées par le syndicat national de 
catégorie sont sujets à l’approbation des organes corporatifs nationaux et 
rendus obligatoires par la publication au Journal officiel d’Italie. » 
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Le décret du 9 mai 1944 disposait en outre que tous les travailleurs étaient 
encadrés dans l ’organisation syndicale 71 . 


* 

** 

La Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts 
proprement dite, fut instituée par décret du 10 mai 1944. 

Mussolini entendait qu’elle représentât les intérêts généraux des 
travailleurs et permette la participation active de ceux-ci à la vie politique, 
économique et sociale de l’État. 

« Les travailleurs et assimilés expriment à travers la Confédération et les 
syndicats adhérents leur volonté rénovatrice et apportent à l’État, 
coordonnée et harmonisée, leur capacité constructive tendant ci la 
puissance, ci la grandeur et au bien-être du peuple italien. » 72 

La Confédération générale du Travail, de la Technique et des Arts devait 
principalement « susciter une effective solidarité entre tous les travailleurs » et 
faire naître « la plus haute considération pour les meilleurs, à quelque degré 
qu ’ils appartiennent ». 

Enfin elle aurait pour principale mission de veiller à l’application de la 
socialisation des entreprises afin que l’entreprise devienne « le cadre dans 
lequel l ’œuvre humaine soit accomplie par chaque travailleur avec la sereine 
conscience de l’accomplissement d’un devoir » 73 . 

* 

** 

La situation militaire n’a pas permis à Mussolini d’expérimenter sur une 
échelle suffisante la nouvelle législation socialiste fasciste qu’il avait élaborée. 
On a mis en doute même qu’il ait eu réellement l’intention de la conserver telle 
quelle au cas où il eut été libre d’agir dans toute l’Italie. Certaines dispositions 
de nationalisation avaient pour but, a-t-on dit, d’éviter l’emprise de 
T ad mini stration allemande sur l’industrie italienne. 

Les néo-fascistes du Movimento sociale italiano sont eux-mêmes divisés 
sur la partie de l’héritage du fascisme qu’il convient d’accepter. 

Il n’en est pas moins certain que, pour de nombreuses raisons, Mussolini 
entendant donner au fascisme un caractère plus socialiste, sans qu’il faille tenir 
le Manifeste de Vérone pour l’aspect définitif d’une pensée qui chercha 
perpétuellement à s’adapter aux conditions réelles du moment. 

Dans ce qu’on a appelé le « Testament de Mussolini » et qui est la dernière 
interview concédée par le Duce au journaliste italien G.-G. Cabella, directeur 
du Popolo di Alessandria, le 20 avril 1945, Mussolini continue à affirmer la 
valeur de l’expérience fasciste. 


71 Tamaro Attilio, Due anni di storia, p. 69. 

72 Décret du 10 mai 1944, article I. 

73 Tamaro Attilio, Due anni di storia, p. 69. 
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Militairement, tout est visiblement perdu et jamais la certitude de 
Mussolini d’avoir eu raison ne s’est affirmée d’une manière aussi éclatante : 

« Je ne bluffais pas, dit-il, en affirmant que l ’Idée fasciste serait l ’Idée du 
XX e siècle. Une éclipse d’un lustre, de dix ans même n ’a aucune importance. 

Ce sont les événements, en partie, et les hommes, par leur faiblesse, pour 
une autre part, qui provoquent aujourd’hui cette éclipse. Mais on ne peut 
revenir en arrière. L ’Histoire me donnera raison. 

[...] Un jeune, un pur, trouvera nouveaux, audacieux et dignes d’être 
suivis nos postulats de 1919 et les points de Vérone de 1943. Le Peuple 
ouvrira alors les yeux et lui-même décidera le triomphe de ces idées. » 74 


* 

Assassiné par les communistes à Dongo, Mussolini fut pendu par les pieds 
sur la place Loretto à Milan, le 29 avril 1945. Son cadavre fut enseveli dans un 
lieu secret, ignoré pendant douze ans de sa famille même. 

Comme une obsession qui les effraie, les hommes de gauche voient dans 
tous leurs adversaires des fascistes. Le mot a perdu son sens originel et vit 
d’une vie propre, monstrueuse et terrifiante pour tout bon « démocrate ». 

Ces pages n’ont eu pour objet que de restituer le visage historique du 
fascisme. 


74 Mussolini Benito, Testamento politico, p. 24. 
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VIII. L’Allemagne entre 
la Race et la Nation 


L’Allemagne brûlait sourdement dans quelques cerveaux 
hardis. 


Ernst von Salomon, Les réprouvés. 


I. 


Jacques Bainville faisait remarquer que « si l’Allemagne - de même que 
l’Italie - est restée si longtemps émiettée, ce n’est pas qu’une mystérieuse 
fatalité l’ait voulu ». Il se refusait à croire que cet émiettement ait pu être dicté 
par la configuration du sol ou le caractère des Allemands. « Ces sortes de 
prédestinations, disait-il, sont purement imaginaires ». Il reconnaissait que les 
événements, depuis, avaient prouvé que « / 'unité était dans leur nature (aux 
Allemands) autant que le particularisme », que, d’ailleurs, comme l’avait 
remarqué Ernest Lavisse : « Au X e siècle, de tous les pays qui avaient formé 
l’héritage de Charlemagne, l’Allemagne semblait le plus proche de l’unité »\ 

Or cette unité « presque faite » se défit. 

« A quoi a tenu cette destinée ? A quoi a tenu cet échec ? C’est encore M. 
Lavisse qui l ’observe : l ’Allemagne, aux temps de sa décadence, n ’a pas 
trouvé cette continuité dans l’action monarchique par laquelle d’autres pays 
furent constitués en États qui deviendront ensuite des nations. » 

Il s’établit ainsi une sorte de grand interrègne allemand, de 1250 à 1870. 
Des forces nombreuses, de l’intérieur comme de l’extérieur, jouaient pour 
maintenir sous le nom de « libertés germaniques » l’anarchie allemande. « Pas 
de roi d’Allemagne », disaient les princes allemands, c’était aussi la pensée des 
rois de France : « Plus de roi d’Allemagne ». 

Les Traités de Westphalie morcelèrent l’Allemagne en deux mille enclaves 
(principautés, républiques, évêchés, margraviats ou simples commanderies). 
« Les cartographes eux-mêmes s’y perdaient et n’avaient pas assez de 
couleurs à leurs crayons pour distinguer tous ces territoires enchevêtrés les 
uns dans les autres ». 

Il faudra attendre Rousseau et la Révolution française pour voir s’éveiller 
chez les intellectuels comme Herder, « nourri de Rousseau », l’idée d’une 
conscience nationale s’exprimant par une langue qui sert à définir 
l’individualité nationale. 


1 Bainville Jacques, Histoire de deux peuples, p. 20 et sq. 
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« Cette idée, commente Bainville, était prodigieusement nouvelle et 
grosse de prodigieuses nouveautés dans une Allemagne morcelée à l’infini et 
ci qui toute existence nationale avait été jusqu ’alors refusée, plus qu ’à aucun 
autre peuple. Les Allemands avaient perdu l’idée qu’ils pussent exister 
comme nation. Cette idée, la Révolution la leur révélait, mais pour que la 
mesure de l’absurde fût comble, c ’était à la pointe de l’épée. » 2 

Sans doute, il ne pouvait pas y avoir de nationalisme allemand puisque le 
nationalisme vient après la nation et qu’il n’y avait pas de nation allemande, 
mais le nationalitarisme allait la créer. 


* 

** 

Alors que la théorie française du principe des nationalités repose sur l’idée 
de la nationalité élective, la théorie allemande repose sur celle de la nationalité 
inconsciente : la race l’emporte sur le consentement. 

C’est l’enseignement de Treitschke lors de l’annexion de l’Alsace et de la 
Lorraine : 

«Le pays allemand que nous réclamons est nôtre par la nature et par 
l’histoire... Nous, Allemands qui connaissons l’Allemagne et la France, 
nous savons ce qui convient aux Alsaciens mieux que ces malheureux eux- 
mêmes... Nous voulons, contre leur volonté, leur rendre leur être propre. » 3 

L’imprécision de l’idée de race, la difficulté à traduire le mot vôlkisch 
qu’emploiera Hitler, ont produit bien des confusions. 

« La race, a dit fort justement Ferdinand Lot, est l’effet et non la cause ». 
Mais ce qui se forme lentement sous les influences complexes du climat, des 
habitudes, des idées, d’une histoire commune, est-ce bien une race ? Non pas, 
c’est une ethnie, c’est-à-dire un ensemble de caractères somatiques, culturels et 
religieux qui peuvent aboutir à la création d’un groupe différencié, mais ce 
n’est pas encore une race ou ce n’est plus une race. 

« On ne saurait établir quoi que ce soit quant ci la race même, faute de 
pouvoir remonter ci une époque où les facultés natives quelconques (...) 
auraient pu s’observer ci l’état nu et tout spontané avant le recouvrement 
opéré par les siècles. » (Renouvier). 

Mais une ethnie, par contre, peut fort bien se former à partir d’un groupe 
linguistique et historique. Se vouloir différents, c’est déjà être différents. 
L’idée nationale allemande jaillira avec un irrésistible bouillonnement lorsque 
le relâchement de la politique des Traités de Westphalie et, plus tard, 
l’affaiblissement de la Sainte Alliance auront permis aux États allemands de 
sentir leur éparpillement et de désirer en sortir. 

Lorsque le mouvement démocratique aura remplacé l’idée de fidélité au 
Souverain par la notion du Peuple Souverain, il faudra bien que les peuples 
prennent conscience d’eux-mêmes, de leur personnalité, de leurs contours. Et 
où pourraient-ils trouver définition plus facile que dans la langue ? 

2 Ibid., p. 160. 

3 In Johannet René, Le Principe des nationalités, p. 211. 
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So weit die deutsche Zunge Klingt 
Und Gott im Himmel Lieder singt 
Das soll es sein ! Das soll es sein! 

Dus ganze Deutschland soll es sein... 

chantera Arndt. 

(Aussi loin que résonne la langue allemande - et que Dieu chante dans les 
cieux - il faut que cela soit, il faut que cela soit - il faut que soit là toute 
l’Allemagne). 

La politique des rois de France avait réussi à empêcher l’unité allemande 
de se réaliser autour d’une dynastie, la Révolution française lui permettra de se 
réaliser autour d’une idée. 

Fichte, dans ses Discours à la Nation allemande n’hésite pas à présenter la 
langue comme un équivalent de la nation, « une force fatale qui mène 
l ’individu ». Il dira encore : 

« Ce qui parle la même langue, c ’est un tout que la pure nature a lié par 
avance de liens multiples et invisibles [...] Un pareil tout ne peut admettre 
en son sein aucun peuple d’une autre origine ou d’une autre langue, ni 
vouloir se mêler avec lui. » 

L’Allemagne n’ayant pu être un de ces États créés par des dynasties « qui 
deviennent ensuite des nations », dont parlait Lavisse, le peuple allemand se 
chercha et ne se trouva de frontières qu’aux limites de sa langue. Limites 
imprécises et modifiables. Il en résulta dans la formation de la nation 
allemande quelque chose d’indéfini qui donnera naissance au pangermanisme 
dont l’objet sera de pousser les frontières du Reich en avant en « germanisant » 
les peuples voisins jusqu’à ce qu’Hitler, ramenant tout à une conception 
biologique, trouve sa théorie de l’espace vital. 


IL 


C’est au lendemain de la Première Guerre mondiale qu’apparaît 
l’expression d’un nationalisme allemand « raisonné » comme l’avait été le 
nationalisme barrésien en France. 

« Une nation est une communauté de valeurs en continuelle évolution 
(wertungsgemeinschaft) et le nationalisme est la conscience de ce processus 
évolutif; vivre dans la conscience de la nation, cela peut dire vivre dans la 
conscience de ses valeurs et de son histoire ; le nationalisme comprend les 
nations par la mission qui leur incombe, par les oppositions entre les 
peuples et attribue à chacun d’eux une fonction spéciale ; il est d’une 
certaine manière universaliste et s ’adresse à tout Européen. » 4 


4 Mœller van den Bruck, cité in Cordeiro Ramos, Alguns aspectos sobretudo literarios de moderno 
nacionalisme alemao, Lisboa, 1934, p. 11. 
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Van den Brack, en réaction contre le tableau désolé de Spengler, reconnaît 
la « décadence de l ’Occident », mais annonce dans son Dritte Reich que les 
catastrophes historiques donnent à l’homme de nouvelles possibilités pour une 
nouvelle vie par les leçons qu’elles administrent. 

Or, la guerre et la défaite ont appris aux Allemands qu’en dépit de toutes 
les oppositions de partis ou de classes, ils sont solidaires dans leur destin et 
« leur ont fait pressentir pour la première fois qu ’il y avait là un peuple qui 
pouvait être une nation 5 ». 

Tel est l’essentiel du message nationaliste de Mœller van den Brack dans 
son livre fameux : Das Dritte Reich para en 1922. 

Au point de vue de la continuité historique, le III e Reich, dans l’esprit de 
van den Brack, doit parachever l’œuvre du II e Reich, celui de Bismarck. Le 
Chancelier de fer avait réduit les oppositions des États allemands. Le III e Reich 
a pour mission de réduire les oppositions des partis allemands. Selon Van den 
Brack, les dirigeants de la nation ne doivent appartenir à aucun parti : « Leur 
parti est l’Allemagne » ; la politique de la nation est la « nationalisation du 
peuple ». Quant au choix des dirigeants il ne peut être laissé au hasard du vote, 
mais sera le fait de ceux qui prouveront leur capacité « d ’opérer le passage de 
l’histoire allemande d’hier à l’histoire allemande de demain ». 

De l’expérience de la guerre, Mœller van den Brack avait retenu la 
nécessité de réduire l’opposition des partis. Ernst Jünger, lui, retient que la 
guerre a modelé un homme nouveau : le soldat-ouvrier (Arbeiter-Soldat). Il 
considère que la guerre a été à l’origine du mouvement nationaliste parce que 
la nation existait déjà, qu’elle a failli périr et qu’elle a pris conscience dans les 
éléments les plus attentifs, de l’action désagrégatrice de la démocratie. 

Spengler, partant de la crise économique, aboutit, lui aussi, aux thèses 
nationalistes. La crise économique de l’Europe ne dépend pas de l’économie, 
mais de la politique. Celle-ci, à son tour, dépend des valeurs individuelles, des 
personnalités capables, par leur action, de dominer le pouvoir anonyme des 
masses. Et dans sa célèbre critique du marxisme, il réclamera pour la Prusse la 
véritable compréhension du socialisme qui n’est pas une opposition de riches 
et de pauvres mais repose sur un concept de hiérarchie assurée à chacun par 
ses mérites et sa capacité au travail. 

Il réconcilie ainsi socialisme et nationalisme dans la notion de l’État 
organique dont parlera Ernst Krieck 6 : 

« Dans 1 ’État organique la loi du tout domine sur la loi de la partie, en 
même temps qu ’elle facilite l ’expression de l ’individuel, du particulier dans 
le sens de sa collaboration à l’ordre général. Entre le tout vivant et ses 
membres il n’y a pas d’opposition car à chacun revient une fonction propre. 

Tous n 'ont pas la même chose à faire, mais chacun a à faire ce qui lui est 
propre. » 


5 Das Dritte Reich, p. 25. 

6 Nationale politische erziehung. 
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* 

** 

C’est ce que Ernst von Salomon appellera dans Die Geachteten (Les 
Réprouvés) « du socialisme dans sa forme la plus pure, dans sa forme 
prussienne ». 

Et il ajoutait : 

« Un socialisme sur tous les plans, non seulement un socialisme qui 
brisera la tyrannie des lois économiques par la plus intime des cohésions, 
par le sacrifice le plus complet de la totalité allemande, mais encore un 
socialisme par lequel nous retrouverons aussi la tenue intérieure, l’unité 
spirituelle dont le XIX e siècle nous a frustrés. C’est pour ce socialisme-là 
que nous luttons et ceux qui se refusent à cette lutte seront nos 
adversaires. » 7 8 


* 


L’œuvre d’Ernst von Salomon est une des plus curieuses de l’après-guerre 
allemand et ce récit des jours sans espoir et des luttes stériles a eu une 
répercussion profonde. Salomon s’en explique ainsi : 

« Nous avions toujours été au plus fort de la mêlée. Nous avions toujours 
été là où s ’accomplissait la destruction, nous y avions participé. Et puis 
ainsi, entre deux ordres, l’ancien que nous étions en train d’abolir et le 
nouveau que nous aidions à construire, sans trouver place nous-mêmes dans 
l’un des deux, nous avions perdu la paix, nous étions devenus des sans- 
patrie, porteurs maudits de forces créatrices, puissants par notre volonté de 
ne reculer devant aucune responsabilité et réprouvés pour cette volonté. Où 
pourrions-nous jamais prendre position de manière stable et définitive ? 
Nous étions une génération maudite et nous disions oui à notre destin. »' v 

Les pages d’Ernst von Salomon sont âpres et dures, marquées d’un certain 
romantisme de l’horrible, elles sont parfois émouvantes comme dans cette 
recherche de la Patrie perdue au milieu de la défaite : 

« Où était l’Allemagne ? A Weimar ? A Berlin ? Une fois elle avait été au 
front, mais le front s’était désagrégé. Puis nous avions cru la trouver à 
l ’intérieur du pays, mais le pays nous trompait. Il était plein de chants et de 
paroles, mais qui sonnaient faux. Où était l’Allemagne ? Était-elle chez le 
peuple ? Mais le peuple réclamait du pain et rien ne lui importait que 
d’avoir le ventre rempli. Était-ce l’État ? Mais l’État bavard cherchait sa 
voie parmi les mots et la trouvait dans la résignation. 

L ’Allemagne brûlait sourdement dans quelques cerveaux hardis. » 9 


7 Von Salomon Ernst, Les Réprouvés, Paris, 1951, p. 276. 

8 Ibid., p. 312. 

9 Ibid., p. 61. 
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Cette dernière phrase a été souvent reprise par les groupes révolutionnaires 
fascistes qui, dans l’entre-deux-guerres, se consolaient de l’exiguïté de leurs 
forces par la certitude d’avoir raison. Ils furent nombreux, un peu dans tous les 
pays, ces visionnaires d’un Ordre nouveau pour lesquels la Patrie « brûlait 
sourdement dans quelques cerveaux hardis » : les leurs. 

Emst von Salomon a donné d’ailleurs une justification parfaitement 
raisonnable de cette confiance d’une minorité décidée, confiante dans son destin. 
Il est allé chercher ses références dans une révolution qui, précisément, venait de 
vaincre dans ces conditions : la Révolution bolcheviste d’octobre 1917. 

« Sais-tu, demande un des personnages des Réprouvés, combien il y avait 
de bolchevistes jusqu’en 1917 ? C’est-à-dire de véritables bolchevistes qui 
voulaient cette révolution et pas une autre. Pas tout à fait trois mille. Dans 
tout cet énorme Empire à peine trois mille, m ’a-t-on dit, et encore une bonne 
partie d’entre eux vivaient à l’étranger, en Suisse et Dieu sait où. Mais 
c’était des gens d’une activité infatigable: théoriciens de la révolution, 
d’abord, et praticiens aussi. Tout était bien fixé d’avance, phrase par 
phrase, mot par mot, idée par idée. Et ces gens-là possédaient la tactique 
révolutionnaire aussi bien que la stratégie révolutionnaire. J’avoue que la 
théorie marxiste leur était un soutien. Mais après tout ce n’était que la 
théorie qui devait être appliquée après la révolution et non pas la théorie 
même de la révolution. »"’ 

Ernst von Salomon nous a laissé également un tableau saisissant du 
grouillement d’associations nationalistes qui surgirent en Allemagne au 
lendemain de la défaite : 

« A cette époque, les associations patriotiques sortaient de terre comme 
des champignons. Des croyants appartenant à toutes les classes de la société 
bouleversée s’y réunissaient. Partout, c’était le même tohu-bohu d’opinions 
et de gens. Tous les lambeaux et les débris des valeurs d’autrefois, des 
idéologies, des confessions et sentiments qui avaient été sauvés du naufrage, 
s’entremêlaient aux mots d’ordre attrayants, aux demi-vérités du jour, aux 
aperçus imprécis, aux divinations exactes et tout cela formait une pelote, 
perpétuellement en rotation et d’où s’échappait un fil dont mille mains 
empressées s’emparaient pour tisser une tapisserie d’une diversité de 
couleurs déroutante. 

[...] Ces associations étaient un symptôme. C’est là que se groupaient les 
hommes qui se sentaient trahis et trompés par l ’époque. Rien n ’était plus 
réel, tous les piliers étaient ébranlés. Là se réunissaient tous ceux qui 
espéraient encore beaucoup et ceux qui n’espéraient plus du tout, leurs 
cœurs étaient grands ouverts, mais leurs mains s ’accrochaient encore aux 
choses accoutumées. Le rassemblement de tous ces êtres intensifiait ce 
tourbillon mystérieux d’où, par le jeu des forces et des croyances 
contradictoires, pouvait monter ce que nous appelions le Nouveau. 

Si jamais du nouveau vient au monde, c ’est bien du chaos qu ’il surgit, à 
ces moments où la misère rend la vie plus profonde où, dans une atmosphère 
surchauffée, se consume ce qui ne peut pas subsister et se purifie ce qui doit 
vaincre. Dans cette masse en ébullition, en fermentation, nous pouvions jeter 
nos désirs et nous pouvions voir s ’élever la vapeur de nos espoirs. »“ 


10 Ibid., p. 169. 

11 Ibid., p. 185. 
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Qu’y avait-il donc dans ces vapeurs d’espoir ? 

« Je ne veux pas être une victime seulement, répond Ernst von Salomon. 

Je veux voir, étalé devant moi, l’Empire pour lequel je lutte, je veux la 
puissance. Je veux un but qui remplisse mes jours. Je veux la vie entière 
avec toute la douceur de ce monde. Je veux savoir que l’enjeu en vaut la 
peine. » 12 

«Aucun peuple qui peut se réaliser jusqu’à la limite de sa force ne 
renonce à la prétention de dominer aussi loin qu ’il peut s ’étendre. Je ne me 
sens d’autre responsabilité qu ’envers cette seule force. » 13 

«Le rayonnement d’un peuple s’étend aussi loin que s’étend sa force et 
aussi loin également rayonne son idée maîtresse. » 14 

Nous avons là désormais tous les thèmes du national-socialisme. Hitler est 
proche. Il est même déjà là, dans l’ombre, inconnu et l’Allemagne brûle 
sourdement dans son cerveau. 


* 

** 

Si le nationalitarisme jacobin avait révélé aux Allemands leur « âme 
nationale », si le II e Reich de Bismarck avait fondé la nation allemande, si la 
défaite de 1918 avait suscité un nationalisme authentique, il n’en restait pas 
moins que l’idée allemande de nationalité étant basée sur l’ethnie et non sur le 
consentement, le nationalitarisme et le nationalisme allaient coexister dans le 
III e Reich. 

Au nationalisme appartiendront toutes les idées de dépassement des 
contradictions des partis et des classes, d’unité profonde de la nation, d’État 
organique, de conception hiérarchique, du socialisme même. Mais 
appartiendront au nationalitarisme la notion d’inachèvement de l’unité 
territoriale. 

Quand Hitler apparaîtra et passera de la notion de distinction entre races à 
la notion de hiérarchie raciale et conclura à la supériorité de la race allemande ; 
quand de sa conception biologique de l’Histoire, il aboutira au droit du plus 
fort, il entraînera l’État organique, nationaliste, au service de l’idée de l’espace 
vital. Autrement dit, il forgera, avec les idées saines du nationalisme, un outil 
puissant qu’il mettra au service de sa conception « vôlkisch ». 

Le national-socialisme n’est plus le nationalisme. Il est autre chose. Il en a 
incorporé des éléments, mais, en les faisant servir à autre chose qu’à leur fin 
naturelle, il les dénature et les détourne de leur signification profonde. 

Il semble que l’Allemagne ne soit jamais destinée à devenir une nation. 
Toujours en deçà ou au-delà. 


12 Ibid., p. 271. 

13 Ibid., p. 272. 

14 Ibid., p. 275. 
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IX. Adolf Hitler 
Führer du III e Reich 


J’ai eu dans ma vie trois amis peu communs : dans ma 
jeunesse, c’était le besoin ; il m’a accompagné pendant bien des 
années. À la fin de la grande guerre, ce fut la profonde douleur 
qui s’empara de moi à la vue de la débâcle de notre peuple. Et, il 
y a quatre ans, à partir du 30 janvier [date de sa prise du pouvoir] 
j’appris à connaître un troisième ami qui s’appelait le souci. Le 
souci du peuple et du Reich qu’on m’avait confié. Depuis ce 
moment-là, ce compagnon ne m’a plus quitté et il 
m’accompagnera probablement jusqu’à la fin de mes jours. 

Adolf Hitler, Discours du 30 janvier 1937. 

Tout animal ne s’accouple qu’avec un congénère de la même 
espèce. 

Adolf Hitler, Mon Combat. 

Je le proclame ici devant l’avenir : de même que la 
connaissance de la rotation de la terre autour du soleil nous a 
valu une révolution dans notre conception de l’Univers, de même 
la doctrine du sang et de la race soutenue par le mouvement 
national-socialiste provoquera une transvaluation de nos 
connaissances et, par là, de notre conception de l’histoire du 
passé de l’humanité ainsi que des anticipations de son avenir. 

Adolf Hitler, Discours du 30 janvier 1937. 


De “Rienzi” à “Mein KampP 

L 


Tout a commencé à Linz, un soir de novembre 1906, à la sortie de l’Opéra. 

Adolf Hitler et son ami Kubizeck venaient d’entendre le Rienzi de Wagner. 
Il faut dire deux mots du sujet pour comprendre ce qui se produisit. 

Le drame se passe à Rome, en 1347. Le peuple romain est opprimé par la 
noblesse orgueilleuse et sans scrupules, lorsqu’apparaît Cola Rienzi qui s’écrie : 

« J’annonce à Rome sa liberté ! » 

Cela veut dire qu’il vient d’abattre, par un coup de main audacieux, le 
pouvoir existant et qu’il vient de prendre la dictature. 

Adriano, un noble Colonna qui l’a suivi dans sa révolte, s’inquiète 
maintenant de ses projets : 
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Rienzi, ah ! Quels sont tes projets ? 

Je te vois tout puissant, dis-moi, 

A quoi vas-tu employer ta puissance ? 

Et Rienzi répond : 

[...] Je rendrai Rome libre, et grande ! 

Il refuse la royauté, mais accepte qu’on l’appelle : Tribun. Cependant, une 
conjuration se trame que conduit le père d’Adriano. Mais ce dernier qui aime 
Irène, la sœur de Rienzi, dévoile au tribun le complot. Rienzi fait grâce, mais 
les conjurés ne renoncent pas à l’abattre : Rienzi doit être tué ; quant à la 
populace qui le soutient : 

La populace ? Bah ! 

Enlève-lui Rienzi, et elle sera ce 

Qu ’elle était. 

Rienzi, abandonné, enfermé dans sa maison incendiée, crie au peuple 
avant de mourir : 

Le dernier des Romains nous maudit ! 

Maudite soit cette ville ! 

Qu ’elle soit anéantie ! 

Que Rome pourrisse et se dessèche ! 

Ainsi le veut ton peuple dégénéré ! 

Au soir de cette représentation, Adolf Hitler et son camarade Kubizeck 
traversèrent en silence les rues de Linz. Contrairement à son habitude, Hitler 
ne commentait pas le drame. Ils arrivèrent ainsi hors de la ville. 

« Adolf prit le chemin qui mènent au sommet du Freiberg. Il marchait sans 
dire un mot, sans tenir compte de ma présence. Je ne l ’avais jamais vu aussi 
étrange, aussi pâle... 

Adolf continuait à monter, comme attiré par une force irrésistible. » 

Arrivés au sommet, le brouillard avait disparu. Au-dessus de nos têtes, les 
étoiles brillaient de tous leurs feux dans un ciel parfaitement pur. 

« Adolf se tourna alors vers moi et me saisit les deux mains qu ’il serra 
fort entre les siennes. C’était un geste que je ne lui avais encore jamais vu 
faire. Je sentis à quel point il était ému. Ses yeux brillaient d’animation. Les 
mots ne sortaient pas de sa bouche avec facilité comme à l'ordinaire, mais 
de façon hachée ; son ton était rauque. Sa voix trahissait son 
bouleversement. 

Alors jaillit de ses lèvres un flot de paroles. Je ne l ’avais jamais entendu, 
je ne devais plus jamais l ’entendre parler comme ce soir-là. Debout sous les 
étoiles, nous avions l’impression d’être seuls sur terre. 

Je me souviens qu ’il me peignit un délirant tableau de son avenir et de 
celui du peuple allemand. 

J’avais toujours cru jusqu’à présent que mon ami voulait se consacrer 
soit à la peinture, soit à l’architecture. Maintenant, il n ’en était absolument 
plus question. Il me parla d’ambitions plus élevées que je ne compris pas 
bien, d’autant plus qu ’à mon avis nul homme ne pouvait être plus grand que 
l’artiste. Il me parla d’une mission dont le chargerait un jour le peuple pour 
le tirer de l ’esclavage et l ’élever à la liberté. » 


113 



À 3 heures du matin, les deux jeunes gens redescendaient vers la ville : 

« Nous nous séparâmes devant la maison de mes parents et je fus stupéfait 
de voir qu ’Hitler ne se dirigeait pas vers son appartement, mais retournait 
en direction de la montagne. 

“Où vas-tu ainsi ? ” lui demandai-je étonné. 

“Je veux être seul”, répondit-il brièvement. 

Je le suivis longtemps des yeux, tandis qu ’enveloppé dans son manteau 
sombre, il repartait seul dans la nuit. »’ 

Un jour, beaucoup plus tard, Hitler, lui-même, racontera à Mme Wagner 
cette nuit de Rienzi et conclura ainsi son récit : 

« C ’est là que tout a commencé. » 


* 

** 

Pourquoi ne pas le croire ? Il se peut très bien que Rienzi ait été pour lui la 
révélation de la puissance du tribun, de l’agitateur. N’être rien et pouvoir 
devenir tout. La politique envisagée comme raccourci vers la gloire. Ce sont là 
des idées qu’Hitler n’aurait pas été le seul à caresser. Le romantisme 
wagnérien, le souffle révolutionnaire de l’œuvre de Richard Wagner, tout cela 
peut avoir agi sur le jeune Hitler, comme sur toute une génération allemande. 
Et puis, n’y a-t-il pas dans Rienzi trois idées fondamentales du national- 
socialisme ? 

1 ° Le peuple n’est rien sans son Chef : 

La populace ? Bah ! 

Enlève-lui Rienzi, et elle sera ce 

Qu ’elle était. 

2° Les peuples dégénérés méritent la mort : 

Que Rome périsse et se dessèche 

Ainsi le peut ton peuple dégénéré. 

3° Le Chef n’est pas le roi, mais une sorte d’envoyé du Destin : le Tribun. 
Il dira, lui, le Fiihrer. 

« Il n ’avait aucun respect de la Tradition, en un mot, il voulait changer la 
face du monde », dira de lui Kubizeck 1 2 . 

Quand on nourrit de telles ambitions, on peut bien se promener à 3 heures 
du matin sur le Freiberg, au sortir de Rienzi, et monologuer aux étoiles. 

* 


1 Kubizeck August, Adolf Hitler, mon ami d’enfance, p. 123 à 129. 

2 Ibid., p. 101. 
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Les plus sérieux biographes d’Hitler, Walter Gôrlitz et A. Quint, ont fort 
bien remarqué qu’il insiste toujours sur le fait qu’il n’aurait jamais lu en vue 
d’augmenter sa culture générale, « mais pour enrichir, parfaire et étayer sa 
vision du monde (Weltbild) et sa représentation idéologique du monde 
(Weltanschauung). En un mot, l’ancienne culture générale libérale et 
bourgeoise ne lui disait rien du tout, il cherchait une confirmation des idées 
qui bouillonnaient obscurément en lui et dont le point de départ doit être 
recherché dans le mécontentement de l’élément germanique contre l’ordre de 
choses régissant les pays gouvernés par la monarchie agonisante »'. 

Pourtant, chaque mécontent - et il devait y en avoir pas mal dans l’empire 
des Habsbourg - n’envisageait pas de devenir le Rienzi du germanisme. Hitler 
aurait pu, s’il décidait de se lancer dans la politique, se faire élire député 
pangermaniste (le parti existait). Plus attiré par les revendications sociales, il 
aurait pu militer dans les rangs du parti chrétien-social de Lueger auquel il 
conserva d’ailleurs toujours une vive sympathie et avec lequel il avait au 
moins l’affinité de l’antisémitisme. Mais, sur la montagne du Freiberg, le jeune 
wagnérien voit plus loin. Il a déjà sa Weltanschauung. 

«Il semble, notent Gôrlitz et Quint, que trois auteurs l’aient 
particulièrement frappé durant ses années de développement : le philosophe 
Schopenhauer avec son ouvrage principal : Le monde comme volonté et 
comme représentation qui, à ce qu’il a dit lui-même, l’accompagna à la 
guerre et d’où il tira par un mot à mot naïf, sa surestimation de la volonté, 
qu’il regardait comme le moteur le plus puissant et Vunique levier 
susceptible de faire bouger le monde ; vient ensuite Houston Stewart 
Chamberlain, d’origine anglaise, mais allemand d’élection, qui, dans ses 
Fondements du XIX e siècle, développe sa théorie de la race aryenne 
nordique considérée comme la seule civilisation et de la mission de 
l’Allemagne son héritier ; enfin les œuvres de Nietzsche. En tout état de 
cause, l ’influence de Schopenhauer fut assurément plus grande que celle du 
philosophe de la Volonté de puissance. » 3 4 

Et, notent encore ses biographes, « nul mieux qu ’un Germano-Autrichien 
ne pouvait sentir combien la position du germanisme était ébranlée en Europe 
de l’est et du sud-est. C’est pourquoi la lecture de Chamberlain, dont les 
théories raciales se rattachaient aux thèses du diplomate et orientaliste 
français le comte de Gobineau prenait une signification décisive pour un jeune 
homme qui avait grandi dans l’atmosphère des luttes nationales et des 
rivalités de langage germano-tchèque » 5 . 

* 


3 Gôrlitz Walter et Quint Herbert A., Adolf Hitler, Paris, 1953,1.1, p. 33. 

4 Ibid., p. 34. 

5 Ibid., p. 34. 
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Hitler est un produit du nationalitarisme du XIX e siècle. C’est en quoi il 
diffère essentiellement de Mussolini pour qui l’État vient en premier lieu 
comme élément créateur de l’Empire au sens romain du mot, alors que pour 
Hitler, c’est la communauté de race qui forme l’État et l’État ne peut pas la 
dépasser : « Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrer ». 

Son aversion pour la monarchie, pareillement, ne viendra pas bien entendu 
de ce qu’elle peut représenter d’autorité, mais de ce qu’elle introduit de sang 
étranger dans la Maison Royale. Lorsqu’il songera au problème de la 
succession du Chef, il est curieux de voir qu’il envisagera comme les 
meilleures solutions celle de « la papauté avec son choix du successeur par un 
conclave de cardinaux » et celle de « la république vénitienne des doges, avec 
son oligarchie bien hiérarchisée ». Le meilleur régime, dira-t-il, est « une 
république sous un Lührer autoritaire » avec une représentation populaire et 
un Sénat comme conclave pour la désignation du successeur 6 . 


IL 


Mais revenons à Rienzi. Qu’est-ce que le jeune Adolf Hitler de Linz retient 
de ce drame où s’affrontent en harangues sublimes les héros de Wagner ? N’en 
doutons pas : la puissance de la parole. 

Le Tribun est essentiellement un orateur. Ce n’est pas un écrivain. 

Il lui faut autre chose que la magie des mots, celle du verbe. Tout entre en 
jeu : le regard, le timbre de la voix, le geste, le décor et même la foule. 

« La parole seule est capable de provoquer les révolutions véritablement 
grandes [...] tous les grands événements ont été provoqués par la parole et 
non par les écrits. » 7 

« La force qui a mis en branle les grandes avalanches historiques dans le 
domaine politique ou religieux, fut seulement, de temps immémorial, la 
puissance magique de la parole parlée. 

La grande masse d’un peuple se soumet toujours à la puissance de la 
parole. Et tous les grands mouvements sont des mouvements populaires, des 
éruptions volcaniques de passions humaines et d’états d’âmes soulevés ou 
bien par la cruelle déesse de la misère ou bien par les torches de la parole 
jetée au sein des masses - jamais par les jets de limonade de littérateurs 
esthétisants et de héros de salon. Seule une tempête de passion brûlante peut 
changer le destin des peuples ; mais seul peut provoquer la passion celui-là 
qui la porte en lui-même. » 8 

Mussolini l’appelait « le moine bavard ». 

Il s’est, lui, comparé à un aimant : 


6 Ibid., t. R, p. 184. 

7 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 467. 

8 Ibid., p. 111. 
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« Je ne suis rien d'autre qu 'un aimant qui, sans cesse, passe et repasse sur 
la nation allemande et en extrait l'acier, et j'ai déclaré souvent que le jour 
viendrait où tous ceux qui en Allemagne méritent d’être appelés “hommes” 
se trouveraient dans mon camp. Ceux qui alors ne s'y trouveront pas, de toute 
manière, ne vaudront pas grand-chose. C’est ce que j’ai appelé la formation 
de la minorité historique. Et c ’est ainsi que les choses se sont passées. Au 
cours de treize années le Parti national-socialiste a groupé un grand nombre 
d’énergies personnelles, depuis celles des modestes chefs de blocs ou de 
cellule, des chefs de groupes locaux, d'arrondissements, de provinces, jusqu ’à 
celles des gouverneurs et des chefs de section du Reich. Dans tous les 
domaines une sélection s’est produite. De formidables énergies ont été 
mobilisées et agissent aujourd 'hui dans les postes les plus influents. » 9 

Ainsi, la parole agit comme « aimant », comme rassembleuse d’énergies, 
de volontés. 


* 

Hitler se veut et se dit un homme « dur » : 

«Je suis convaincu non seulement d’être l’homme le plus dur que le 
peuple allemand ait eu depuis bien des dizaines d’années et peut-être bien 
depuis des siècles, mais d’avoir en outre la plus grande autorité. Surtout, je 
crois à mon succès et j y crois sans réserve. »'" 

Comment ne pas comparer ces paroles de 1940 avec les sentiments que, dès 
1906, Kubizeck note chez son ami pour le monde des légendes germaniques : 

« Il y pensait sans cesse et se sentait fait pour lui. Il se croyait un héros de 
l’antiquité germanique. Une vie pleine d’exploits audacieux le mènerait au 
paradis du Walhalla pour y devenir un de ces demi-dieux qu ’il vénérait. Cet 
aspect romantique d’Adolf Hitler est important, car durant toute sa vie, il 
eut pour le monde germanique une foi, presque une religion. 

En conflit avec un monde bourgeois qui n ’avait rien d’autre à lui apporter 
que mensonge et piété hypocrite, il chercha d’instinct à se créer un univers à 
lui et le trouva dans les origines du peuple auquel il appartenait. Les temps 
obscurs et reculés prirent pour lui une vie intense. Les rêves devinrent des 
réédités. Il revécut en imagination l ’aurore du peuple allemand, sa plus belle 
époque selon lui. J’étais à la fois surpris et angoissé de le voir ainsi revenir 
quinze cents ans en arrière et me parler tout naturellement de leurs héros, 
comme s’ils hcmtcdent encore les forêts. Je me demandais, si, à force de 
mélanger le rêve et la réalité et de bousculer les millénaires, il n ’arriverait 
pas un beau jour par ne plus s y reconnaître du tout. »" 

Wagner, s’il avait vécu, eût pu faire de la vie d’Adolf Hitler un opéra et 
l’on croit entendre les harmonies dont il se fut servi. Mais le drame, ce 
fut qu’Hitler construisit sa vision du monde à la manière d’une Tétralogie. 


9 Hitler Adolf, Discours du 24 février 1940. 

10 Hitler Adolf, Discours du 9 novembre 1940. 

11 Kubizeck August, Adolf Hitler, mon ami d’enfance, p. 91. 
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Cela donne, en musique, d’admirables chefs-d’œuvre, dans la vie, c’est 
beaucoup plus compliqué. 

Il en eut peut-être la révélation un jour : 

« J’ai eu dans ma vie trois amis peu communs : dans ma jeunesse, c ’était 
le besoin ; il m ’a accompagné pendant bien des années. A la fin de la 
grande guerre, ce fut la profonde douleur qui s ’empara de moi ci la vue de la 
débâcle de notre peuple. Et, il y a quatre ans, à partir du 30 janvier [date de 
sa prise du pouvoir] j ’appris à connaître un troisième ami qui s ’appelait le 
souci. Le souci du peuple et du Reich qu’on m’avait confié. Depuis ce 
moment-là, ce compagnon ne m’a plus quitté et il m’accompagnera 
probablement jusqu ’à la fin de mes jours. » 12 

* 

** 

Cependant, le conflit entre le Rêve et la Réalité ne devait pas se prolonger 
longtemps chez lui. Il a appris - ou cru apprendre - de Schopenhauer que la 
volonté peut tout, et son étonnante réussite n’a fait que le confirmer dans cette 
idée. N’est-il pas l’« aimant » et avec l’acier de la volonté du peuple allemand 
qu’il attire à lui, tout n’est-il pas désormais possible ? 

« Quand au sein d ’un peuple s ’unissent pour poursuivre un seul but, un 
certain nombre d’hommes doués au plus haut degré d’énergie et de force active, 
et qu’ils sont ainsi définitivement dégagés de la paresse où s’engourdissent les 
masses, ces quelques hommes deviennent les maîtres de l’ensemble du peuple. 

L ’histoire du monde est faite par les minorités, chaque fois que les minorités de 
nombre incarnent la majorité de la volonté et de la décision. » ,! 

Grouper des partisans qui, par leur fanatisme, représentent dans la nation 
la « majorité de la volonté », et soumettre la masse du peuple à une 
propagande intense, tel est le secret des méditations d’Hitler. Secret arraché à 
ses lectures de Schopenhauer, de Chamberlain et de Nietzsche, peut-être à la 
Psychologie des foules de Gustave Le Bon. 

« Toute réclame qu ’elle opère sur le terrain des affaires ou de la politique, 
porte le succès dans la durée et le constant esprit de suite de son 
application. » 14 

C’est à la prison de Landsberg, après l’échec du putsch bavarois de 
Ludendorff, qu’Hitler brasse toutes ces idées dans sa tête. Vers le début de 
1924 il commence à dicter à Rudolf Hess, emprisonné avec lui, les pages de ce 
qui deviendra Mein Kampf. 

Dans les premiers temps, les deux hommes employèrent plusieurs heures 
par jour à ce travail. Le samedi, on lisait aux autres camarades détenus les 
chapitres achevés. 

Hitler avait maintenant sa Weltanschauung complète. 


12 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937. 

13 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 397. 

14 Ibid., p. 196. 
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« Mein Kampf » 


i. 


En quatre pages fondamentales de Mein Kampf, Hitler a prétendu baser 
scientifiquement le racisme dans l’observation des lois de la nature. Elles sont 
essentielles à la compréhension du national-socialisme. Il faut les connaître. 

Les hommes se promènent « dans le jardin de la nature », se figurent tout 
connaître et, finalement, se comportent « comme des aveugles vis-à-vis de l ’un 
des principes essentiels de l’action de la nature : celui de l’existence de 
caractères organiques distinguant les espèces entre lesquelles se répartissent 
tous les êtres vivants sur cette terre ». 

« L ’observation la plus superficielle suffit à montrer comment les formes 
innombrables que prend la volonté de vivre de la nature sont soumises à une 
loi fondamentale et quasi inviolable que leur impose le processus 
étroitement limité de la reproduction et de la multiplication. Tout animal ne 
s’accouple qu’avec un congénère de la même espèce : la mésange avec la 
mésange, le pinson avec le pinson, la cigogne avec la cigogne, le campagnol 
avec le campagnol, la souris avec la souris, le loup avec la louve, etc. 

Seules des circonstances extraordinaires peuvent amener des dérogations 
à ce principe ; en première ligne, la contrainte imposée par la captivité ou 
bien quelque obstacle s’opposant à l’accouplement d’individus appartenant 
à la même espèce. Mais alors, la nature met tous les moyens en œuvre pour 
lutter contre ces dérogations, et sa protestation se manifeste de la façon la 
plus claire, soit par le fait qu ’elle refuse aux espèces abâtardies la faculté de 
se reproduire à leur tour, où bien elle limite étroitement la fécondité des 
descendants ; dans la plupart des cas, elle les prive de la faculté de résister 
aux maladies et aux attaques des ennemis. 

Cela n ’est que trop naturel : 

Tout croisement de deux êtres d’inégale valeur donne comme produit un 
moyen terme entre la valeur des deux parents. C’est-à-dire que le rejeton est 
situé plus haut dans l’échelle des êtres que celui des parents appartenant à 
une race inférieure, mais reste au-dessous de celui qui fait partie d’une race 
supérieure. Par suite, il succombera, plus tard, dans le combat qu ’il aura à 
soutenir contre cette race supérieure. Un tel accouplement est en 
contradiction avec la volonté de la nature qui tend à élever le niveau des 
êtres. Ce but ne peut être atteint par T union d’individus de valeur différente, 
mais seulement par la victoire complète et définitive de ceux qui 
représentent la plus haute valeur. Le rôle du plus fort est de dominer et non 
point de se fondre avec le plus faible, en sacrifiant ainsi sa propre grandeur. 

Seul le faible de naissance peut trouver cette loi cruelle ; mais c ’est qu ’il 
n ’est qu ’un homme faible et borné ; car si cette loi ne devait pas l’emporter, 
l ’évolution de tous les êtres organisés serait inconcevable. 

La conséquence de cette tendance générale de la nature à rechercher et à 
maintenir la pureté de la race est non seulement la distinction 
nettement établie entre les races particulières dans leurs signes extérieurs, 
mais encore la similitude des caractères spécifiques de chacune d’elles. 
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Le renard est toujours un renard, l’oie une oie, le tigre un tigre, etc. et les 
différences qu’on peut noter entre les individus appartenant à une même 
race, proviennent uniquement de la somme d’énergie d’adresse, de capacité, 
de résistance dont ils sont inégalement doués. Mais on ne trouvera jamais 
un renard qu ’une disposition naturelle porterait à se comporter 
philanthropiquement à l ’égard des oies, de même qu ’il n ’existe pas de chat 
qui se sente une inclination cordiale pour les souris. 

Par suite, la lutte qui met aux prises les races les unes avec les autres a 
moins pour cause une antipathie foncière que bien plutôt la faim et l ’amour. 
Dans les deux cas, la nature est un témoin impassible et même satisfait. La 
lutte pour le pain quotidien amène la défaite de tout être faible ou maladif 
ou doué de moins de courage, tandis que le combat que livre le mâle pour 
conquérir la femelle n ’accorde le droit d ’engendrer qu ’à l ’individu le plus 
sain, ou du moins lui fournit la possibilité de le faire. Mais le combat est 
toujours le moyen de développer la santé et la force de résistance de 
l ’espèce et, par suite, la condition préalable de ses progrès. 

Si le processus était autre, le progrès ultérieur s ’arrêterait et il y aurait 
plutôt régression. En effet, comme les moins bons l ’emporteraient toujours 
en nombre sur les meilleurs, si tous les individus avaient la même possibilité 
de survivre et de se reproduire, les moins bons se reproduiraient si 
rapidement que les meilleurs seraient finalement refoulés à l ’ arrière-plan. Il 
faut donc qu ’une mesure corrective intervienne en faveur des meilleurs. La 
nature y pourvoit en soumettant les faibles à des conditions d’existence 
rigoureuses qui limitent leur nombre ; elle opère alors une nouvelle et 
rigoureuse sélection en prenant pour critérium la force et la santé. 

Si elle ne souhaite pas que les individus faibles s’accouplent avec les 
forts, elle veut encore moins qu ’une race supérieure se mélange avec une 
race inférieure, car, dans ce cas, la tâche qu’elle a entreprise depuis des 
milliers de siècles pour faire progresser l’humanité serait rendue vaine d’un 
seul coup. 

La connaissance que nous avons de l’histoire fournit d’innombrables 
preuves de cette loi. L’histoire établit avec une effroyable évidence que, 
lorsque l’Aryen a mélangé son sang avec celui de peuples inférieurs, le 
résultat de ce métissage a été la ruine du peuple civilisateur. L ’Amérique du 
Nord dont la population est composée, en énorme majorité, d’éléments 
germaniques, qui ne se sont que très peu mêlés avec des peuples inférieurs 
appartenant à des races de couleur, présente une autre humanité et une tout 
autre civilisation que l’Amérique du Centre et du Sud, dans laquelle les 
immigrés, en majorité d’origine latine, se sont parfois fortement mélangés 
avec les autochtones. Ce seul exemple permet déjà de reconnaître clairement 
l’effet produit par le mélange des races. Le Germain, resté de race pure et 
sans mélange, est devenu le maître du Continent américain ; il le restera 
tant qu ’il ne sacrifiera pas, lui, aussi, à une contamination incestueuse. 

En résumé, le résultat de tout croisement de races est toujours le suivant : 

a) Abaissement du niveau de la race supérieure. 

b) Régression physique et intellectuelle et, par suite, apparition d’une 
sorte de consomption dont les progrès sont longs, mais inévitables. 

Amener un tel processus n’est pas autre chose que pécher contre la 
volonté de l Éternel, notre Créateur. » 15 


15 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 283. 
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Toute la conception du monde (Weltanschauung) du national-socialisme va 
découler de ces quatre pages fondamentales de Mein Kampf qu’il est 
nécessaire de connaître intégralement pour comprendre la suite du mouvement 
de la pensée d’Adolf Hitler. 

Ces lois qu’il a cru trouver dans l’observation de la nature, il n’appartient 
pas aux individus de les discuter et moins encore de les contrecarrer : 

«Nous autres hommes n’avons pas à ratiociner sur les raisons pour 
lesquelles la Providence a créé les races, nous ne pouvons que constater 
qu ’Elle châtie ceux qui font fi de sa Création. 

Des maux et des misères indicibles se sont répandus sur l ’humanité parce 
que ces principes, cependant ancrés dans les profondeurs de l’instinct, se 
sont perdus sous l’influence d’une lamentable demi-culture trop 
exclusivement intellectuelle [...]. 

Je le proclame ici devant l ’avenir : de même que la connaissance de la 
rotation de la terre autour du soleil nous a valu une révolution dans notre 
conception de l’Univers, de même la doctrine du sang et de la race soutenue 
par le mouvement national-socialiste provoquera une transvaluation de nos 
connaissances et, par là, de notre conception de l’histoire du passé de 
l’humanité ainsi que des anticipations de son avenir. »' 6 


IL 


Cette nécessité d’obéir à la loi du sang et de la race, l’homme doit s’en 
pénétrer. « Il sentira dès lors que dans un monde où les planètes et les soleils 
suivent des trajectoires circulaires, où des lunes tournent autour des planètes, où 
la force règne, partout et seule, en maîtresse de la faiblesse qu ’elle contraint à la 
servir docilement, ou qu’elle brise, l’homme ne peut relever de lois spéciales. Lui 
aussi subit la domination des principes éternels de cette ultime sagesse : il peut 
essayer de les saisir, mais s’en affranchir, il ne le pourra jamais » 17 . 

Hitler s’est enfermé désormais lui-même dans son système. Il n’en peut 
sortir. Toutes les avenues sont bouchées vers la liberté. Il ne reste plus qu’une 
immense Fatalité contre laquelle il est interdit de s’élever : «Le péché contre 
le sang et la race est le péché originel de ce monde et marque la fin d’une 
humanité qui s y adonne » 18 . 

Et les desseins de cette Fatalité sont justes parce que « les peuples qui se 
métissent ou se laissent métisser pèchent contre la volonté de l’éternelle 
Providence et leur chute, amenée par un plus fort qu 'eux, n ’est pas imméritée ; 
ce n ’est pas une injustice qu ’on leur fait, c ’est au contraire le rétablissement du 
droit. Quand un peuple n ’attache plus de prix aux caractères spécifiques de son 
être qui lui ont été donnés par la nature et prennent leurs racines dans son sang, 
il n ’a plus le droit de se plaindre de la perte de son existence terrestre 19 ». 

16 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937. 

17 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 243. 

18 Ibid., p. 247. 

19 Ibid., p. 327. 
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* 

** 

Mais cette Fatalité qui pèse si lourdement sur les destinées de l’Humanité, 
si elle se révèle la source de tous les maux pour ceux qui transgressent ses lois, 
elle offre, par contre, le triomphe à ceux qui s’y plient. Puisqu’elle consacre la 
Force, soyons forts et acceptons les moyens de l’être. La Nature, elle-même, 
nous offre les moyens de notre régénération : 

« Tout croisement de race amène fatalement, tôt ou tard, la disparition des 
hybrides qui en résultent, tant qu ’ils se trouvent en présence de l ’élément 
supérieur ayant participé au croisement et qui a conservé l ’unité que confère 
la pureté du sang. Le danger pour l’hybride ne cesse qu’avec le métissage 
du dernier élément individuel de la race supérieure. 

Telle est la source de la régénération progressive, bien que lente, exécutée 
par la nature, qui élimine peu à peu les produits de l’altération des races, 
pourvu qu ’il existe encore une souche de race pure et qu ’il ne se produise 
plus de nouveaux métissages. » 20 

La race est donc un devenir toujours possible. Même gravement altérée, 
elle peut être ramenée à sa pureté primitive. L’État national-socialiste devra 
donc être l’auxiliaire de la nature. Il n’admettra que « les lois et les nécessités 
de la vie que l ’homme atteint par sa raison et sa connaissance » 21 , parce que 
« le droit à la liberté individuelle le cède devant le devoir de sauvegarder la 
race [...]. C’est une faiblesse de conserver, chez des malades incurables, la 
possibilité chronique de contaminer leurs semblables, encore sains. Ceci 
correspond à un sentiment d’humanité selon lequel on laisserait mourir cent 
hommes pour ne pas faire de mal à un individu » 22 . 

Ainsi, Hitler propose en définitive d’entrer dans le jeu des forces de la 
Nature telles qu’il croit les découvrir. Réaliser artificiellement la sélection d’un 
peuple, le peuple allemand. Tel est le rêve ambitieux du démiurge raciste. 

De cette biologie raciste, Hitler tirera sa conception du racisme comme 
volonté du Créateur et c’est là qu’éclatera le conflit avec les Églises : 
Comment ? dira le Führer, lorsqu’on lui reprochera sa Weltanschauung raciste, 
comme opposée aux dogmes, mais je ne fais qu’obéir aux lois de la Création, 
donc au Créateur ! 


III. 


Selon Hitler, l’humanité se trouve devant ce qu’il appelle « les lois 
d ’airain de la nature ». 

« Toutes les grandes civilisations du passé tombèrent en décadence 
simplement parce que la race primitivement créatrice mourut d’un 
empoisonnement du sang. 


20 Ibid., p. 399. 

21 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937. 

22 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 254. 
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La cause profonde de pareilles décadences fut toujours l’oubli du principe 
que toute civilisation dépend des hommes et non ceux-ci de celle-là ; que 
par suite, pour conserver une civilisation déterminée, il faut conserver 
l’homme qui l’a créée. Mais cette conservation est liée à la loi d’airain de la 
nécessité et du droit ci la victoire du meilleur et du plus fort. » 23 

Ainsi, le racisme conduit-il, d’une manière inattendue en apparence, à 
l’exaltation de l’individu. Il a paru le sacrifier dans sa soumission absolue à la 
loi d’airain du plus fort, mais, dans le même temps, il l’exalte dans la mesure, 
précisément, où il sera fort. 

« Reconnaître l ’importance de la race, reconnaître le principe racial dans 
son universalité, amène logiquement à tenir compte de la valeur propre de 
l’individu. De même que je suis obligé d’apprécier diversement les hommes 
d’après la race à laquelle ils appartiennent, de même faut-il procéder à 
l’intérieur de la communauté à l’égard de l’individu. 

Un peuple n’est pas identique à un autre et, à l’intérieur d’une 
communauté, une tête ne peut pas non plus être identique à une autre tête ; 
les éléments constitutifs appartiennent au même sang, mais ils offrent dans 
le détail mille différences subtiles. [Il faut donc] favoriser dans la 
communauté les éléments reconnus supérieurs [et] s’occuper d’accroître 
particulièrement leur nombre. 

Une doctrine qui, écartant l'idée démocratique de la masse, tend à donner 
cette terre au meilleur peuple, c’est-à-dire aux individus supérieurs, doit 
logiquement se conformer au même principe aristocratique à l ’intérieur de 
ce peuple et conserver aux meilleures têtes le commandement et l ’influence. 

Au lieu d’édifier sur l’idée de majorité, cette doctrine se fonde ainsi sur la 
personnalité. » 24 

Voilà l’ensemble du système agencé. Il ne restera plus qu’à en tirer les 
conséquences sociologiques et elles vont affecter tout particulièrement la 
conception même de l’État. 

Jusqu’à présent, la doctrine hitlérienne, telle que nous venons de la voir 
exposée, peut servir à n’importe quelle race. Reconnaître l’existence de races 
différentes est une des conclusions mêmes de l’ethnologie, établir entre elles 
une hiérarchie, cela relève de l’histoire. Hitler va plus loin. Non seulement il a 
établi une hiérarchie mais il conclut à l’existence d’une race fondatrice de la 
Civilisation : la race aryenne, dont la disparition entraînerait la fin de la 
Civilisation. 

« Tout ce que nous avons aujourd’hui devant nous de civilisation 
humaine, de produits de l’art, de la science et de la technique est presque 
exclusivement le fruit de l’activité créatrice des Aryens. Ce fait permet de 
conclure par réciproque, et non sans raison, qu’ils ont été seuls les 
fondateurs d’une humanité supérieure et, par suite, qu’ils représentent le 
type primitif de ce que nous entendons sous le nom d’« homme ». L’Aryen 
est le Prométhée de l’humanité... Si on le faisait disparaître, une profonde 
obscurité descendrait sur la terre ; en quelques siècles, la civilisation 
humaine s ’évanouirait et le monde deviendrait un désert » 25 . 


23 Ibid., p. 288. 

24 Ibid., p. 441. 

25 Ibid., p. 289. 
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Nous ne sommes donc plus exactement devant la loi d’airain de la Nature 
sanctionnant la victoire automatique du plus fort. La nature n’est pas 
impartiale, elle a sa race élue : la race aryenne. Sans doute, elle ne la garde ni 
des tentations ni des faiblesses ; elle peut même la laisser disparaître si celle-ci 
commet le « péché du sang », mais du moins, l’Aryen a-t-il été singulièrement 
favorisé au départ puisque « l’étincelle du génie a, de tout temps, ya/Z/z de son 
front lumineux » 26 . 

« Tant qu ’il maintint rigoureusement sa situation morale de maître, il resta 
non seulement le maître, mais aussi le conservateur de la civilisation qu ’il 
continua à développer. Car celle-ci reposait exclusivement sur les capacités 
de l ’Aryen et sur le fait qu ’il restent lui-même. » 27 

« C’est ainsi que la présence d’hommes de race inférieure fut une 
condition primordiale pour la formation de civilisations supérieures ; ils 
compensaient la pénurie de ressources matérielles sans lesquelles on ne peut 
concevoir la possibilité d’un progrès. Il est certain que la première 
civilisation humaine s’appuya moins sur l’animal domestiqué que sur 
l’emploi d’hommes de race inférieure. 

Ce fut seulement après la réduction en esclavage de races vaincues qu ’un 
sort semblable atteignit les animaux, et non pas inversement comme certains 
peuvent le croire. Car ce fut d’abord le vaincu qui fut mis devant la 
charrue ; le cheval ne vint qu 'après. » 28 

Qu’on ne voie pas là « un signe de dégradation humaine », parce que cette 
évolution devait avoir lieu pour arriver au degré de civilisation présent. « Les 
progrès de l’humanité sont une ascension sur une échelle sans fin ; on ne 
s ’élève pas sans avoir gravi les échelons inférieurs 29 ». 

Des races, nous voilà donc parvenus à la race aryenne et à l’affirmation de 
sa supériorité qui lui confère le droit au commandement. Hitler va maintenant 
se préoccuper de l’organisation de cette communauté raciale et de la forme que 
devra affecter son État. 

Le principe de base est qu’« un même sang appartient à un même 
empire 30 ». Le second, c’est qu’une fois cette communauté raciale rassemblée, 
son droit à la vie et sa morale de maître justifieront ses conquêtes : 

«Lorsque le territoire du Reich contiendra tous les Allemands, s’il 
s’avère inapte à les nourrir, de la nécessité de ce peuple naîtra son droit 
moral d ’acquérir des terres étrangères. La charrue fera alors place à l ’épée, 
et les larmes de la guerre prépareront les moissons du monde futur. » 31 

La guerre, pour Hitler, a donc des raisons biologiques, elle relève de la loi 
d’airain de la Nature. Elle n’est ni bonne, ni mauvaise, elle est nécessaire. 


26 Ibid., p. 295. 

27 Ibid., p. 294. 

28 Ibid., p. 294. 

29 Ibid., p. 294. 

30 Ibid., p. 16. 

31 Ibid., p. 16. 
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IV. 


Il semble qu’Hitler ait été très impressionné, dans sa jeunesse, par les 
difficultés dans lesquelles se débattait l’empire austro-hongrois et que les 
crises politiques de Vienne aient eu en définitive une grande part dans sa 
conception nationalitaire de l’État. Il dut même faire cette observation de bien 
bonne heure puisqu’il nous confie : 

« Dès quinze ans, j'en étais arrivé à séparer patriotisme dynastique et 
nationalisme de race, avec une inclination très nette pour ce dernier. » 32 

De ce qu’il a observé sous les Habsbourg, il croit pouvoir tirer une loi 
générale : 

« L ’existence de la vieille Autriche, plus que celle de tout autre État, était 
liée à la puissance de son gouvernement. Il lui manquait cette assise d’un 
État nationcd qui, vienne à lui manquer la direction proprement dite, 
possède toujours dans son origine ethnique une force qui assure sa 
conservation. L État ethnique peut quelquefois, grâce à l ’inertie naturelle de 
ses populations et à la force de résistance qu’elle implique, supporter de 
façon étonnante et sans en souffrir gravement, de longues périodes de 
mauvaise administration ou de mauvaise direction [...] mais il en va tout 
autrement d’un empire composé de plusieurs peuples, qui n ’est pas maintenu 
par la communauté du sang, mais par une poigne commune. Toute faiblesse 
de la direction ne produira pas dans un tel État un engourdissement 
analogue à celui des animaux hiverneurs, mais elle sera au contraire 
l’occasion d’un réveil de tous les instincts particularistes qui préexistent en 
chaque race, et qui n’ont pu se manifester aux époques où une volonté 
dominait. » 33 

C’est à Vienne encore, qu’Hitler prend conscience de la question sociale et 
de son intime liaison avec le problème national. Il subit alors deux influences 
qui le marqueront toute sa vie : celle du mouvement pangermaniste et celle du 
parti chrétien-social. 

«Le mouvement pangermaniste avait raison dans sa conception de 
principe d’une régénération allemande, mais il fut malheureux dans le choix 
de ses moyens. Il fut nationaliste, mais, hélas ! il ne fut pas assez social pour 
gagner les masses. Son antisémitisme reposait sur une juste compréhension 
du problème des races et non sur des conceptions religieuses, meus sa lutte 
contre une confession déterminée (l’Église catholique) était une faute de 
principe et de tactique. Le mouvement chrétien-social n’avait aucune 
conception nette sur le but de la régénération allemande, mens il fut 
intelligent et heureux dans le choix de son chemin comme parti. Il comprit 
l’importance de la question sociale, mais il se trompa dans sa lutte contre 
les Juifs et n ’eut aucune idée de la puissance de l'idée nationaliste. » 34 


32 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 25. 

33 Ibid., p. 79. 

34 Ibid., p. 125. 
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Lorsque Hitler parachèvera l’œuvre unificatrice de Bismarck, il 
rencontrera devant lui les fidélités dynastiques et les particularismes locaux qui 
fractionnaient encore le monde germanique. Il leur reconnaîtra le rôle 
d’instruments de la Providence dans la formation du Grand Reich, mais leur 
signifiera, dans un discours célèbre, qu’il est temps pour eux d’entrer dans le 
Mausolée de l’Histoire : 

« Tous les courants de sang allemand courent vers le Reich, en lui sont 
réunies toutes les traditions du passé, leurs symboles et leurs étendards, et 
aussi et surtout, les grands hommes du passé dont les Allemands ont eu 
raison de s ’enorgueillir. 

De quelque camp qu’ils aient été à leur époque, les braves ducs et les 
grands rois, les généraux et les puissants empereurs, les esprits éclairés et 
les héros du passé ne furent rien de plus que les instruments de la 
Providence dans le processus de développement d’une nation. 

En les réunissant dans ce Grand Reich avec une vénération pleine de 
reconnaissance, le magnifique trésor de l’Histoire allemande nous est 
révélé. Remercions le Dieu Tout-Puissant d’avoir donné à notre génération 
et à nous la grâce de pouvoir vivre à cette époque et à cette heure. » 35 

Et cela a été possible parce que « les considérations dynastiques 
confessionnelles, partisanes, purement étatiques, s’effacèrent devant la 
reconnaissance que l ’entité qu ’était la substance déterminée par le sang et en 
dépendant, était la source de toute vie nationale » 36 . 

Ainsi, la loi d’airain du sang a condamné l’empire multiracial, les fidélités 
dynastiques, les particularismes, les « considérations confessionnelles ». L’État 
qui va naître de cette Weltanschauung devra « faire de la race le centre de la 
vie de la communauté ; veiller à ce qu ’elle reste pure ». Il devra intervenir 
« comme ayant le dépôt d’un avenir de milliers d’années au prix duquel les 
désirs et l’égoïsme de l’individu sont tenus pour rien et devant lequel ils 
doivent s ’incliner » 37 . 

L’État, c’est la Nature. Il est chargé d’en appliquer les lois d’airain. La 
révolte contre l’État est donc une révolte folle. C’est la révolte contre la Nature 
elle-même, contre la loi de la Création, donc contre le Créateur. 

* 

** 


On arrive ici à un tournant essentiel dans la conception allemande du 
nationalisme. La lutte est entre deux conceptions de l’Histoire déterminées par 
deux conceptions de la Nation : ou bien l’État justifie la Nation ou bien 
la Nation seule justifie l’État. Dans le premier cas, le problème se pose 
de la coexistence d’États historiques, et l’on sera conduit à la recherche d’un 
équilibre de forces. Dans le second cas, on est devant une idée révolutionnaire : 


35 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1939. 

36 Hitler Adolf, Discours du 20 février 1938. 

37 Hitler Adolf Mon Combat, p. 402. 
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la nation est la Race ; elle ne connaît pas d’autres limites que celles de la 
communauté de sang, limites qu’elle pourra dépasser d’ailleurs en vertu de sa 
morale de maître. Elle n’a donc pratiquement pas d’autres limites que celles 
qui bornent ses possibilités d’expansion. 

Notons que la conception de la Nation chez les révolutionnaires de 1789 
aboutissait au même impérialisme. La nation sert de support à une idéologie. 
Elle étendra alors indéfiniment ses frontières par consentement ou soumission 
à l’idée qu’elle représente. 

Résumons d’un mot : la conception vôlkisch de la nation est déterministe, 
la conception démocratique est volontaire. Elles n’ont, ni l’une ni l’autre, rien 
à faire avec la conception nationaliste qui accepte la nation comme réalité 
historique et l’Etat comme personnalité juridique. 


V. 


C’est ce déterminisme raciste qui conduit Hitler à rejeter la thèse 
pangermaniste. Si le groupe pangermaniste, dira-t-il dans Mein Kampf veut 

r 

«arriver à la fondation d’un Etat populaire fortement uni et auquel une 
langue commune donne nettement un caractère accusé [...] ce n’est pas 

r 

seulement dans l’espoir de donner ainsi à cet Etat une base solide qui lui 
permette d’accroître sa puissance à l’extérieur, mais aussi et surtout dans 
l’opinion — d’ailleurs radicalement fausse - que l’unification de la langue le 
mettrait à même de mener à bien une nationalisation orientée dans un certain 
sens ». Les pangermanistes, par exemple, croyaient pouvoir « germaniser » les 
Slaves d’Autriche. Or, dit Hitler, ils ne se rendaient pas compte que : 

«la germanisation ne s’applique qu’au sol, jamais aux hommes [...]. 

C’est commettre une inconcevable faute de raisonnement que d’imaginer 
qu’il serait possible de faire un Allemand disons d’un Nègre ou d’un 
Chinois, en lui enseignant l’allemand et en obtenant qu’il parle désormais 
notre langue [...]. Il arrive, et le cas n ’est que trop fréquent dans l’histoire, 
qu ’un peuple conquérant réussisse par des moyens de contrainte extérieure, 
à imposer sa langue aux vaincus, mais au bout de mille ans, cette langue est 
parlée par un peuple nouveau et les vainqueurs sont ainsi devenus à 
proprement parler les vaincus. 

Comme la nationalité, ou pour mieux dire, la race ne dépend pas de la 
langue, mais du sang, on n ’aurait le droit de parler de germanisation que si, 
par un tel procédé, on parvenait à changer le sang du vaincu. Mais cela est 
impossible. Y arriver ait-on, ce serait par un mélange des sangs, qui 
abaisserait le niveau de la race supérieure. Le résultat final d’un tel 
processus serait la disparition des qualités qui ont autrefois rendu le peuple 
conquérant capable de vaincre. Ce sont particulièrement les énergies 
civilisatrices qui ferait disparaître le métissage avec une race supérieure. » 38 


38 Ibid., p. 385-397. 


127 



Le national-socialisme tourne donc complètement le dos à la théorie 
pangermaniste : 

«Ce n’est ni notre désir, ni notre intention d’arracher des éléments 
ethniques étrangers à leur nation pour leur enlever leur langue ou leur 
culture et leur imposer la culture allemande qui leur serait étrangère. 

Nous ne donnons aucune instruction pour que les noms qui ne sont as de 
consonance allemande soient germanisés. Selon nous la guerre de conquête 
n ’aboutit, en fin de compte, qu ’ci affaiblir le vainqueur. 

Nous ne croyons pas qu’il soit possible de priver les peuples de leur 
nationalité. Le sang versé durant les 300 dernières années sur le continent 
européen l’a été en vain. 

La France est restée la France, l’Allemagne, l’Allemagne, la Pologne 
continue à être la Pologne, et l’Italie n ’est autre chose que l’Italie. » 39 

Il est difficile de supposer ce qu’aurait été l’évolution du national- 
socialisme si les Démocraties ne lui avaient déclaré la guerre en 1939. Le 
comportement des autorités hitlériennes d’occupation durant la guerre semble 
avoir en tout cas confirmé cette volonté de non germanisation des peuples 
occupés. Mais il faut au moins y voir une marque de respect pour les ethnies 
étrangères qu’une volonté établie de conserver la pureté de la race allemande 
et d’affirmer sa supériorité. 

La conception même de l’État d’Hitler l’empêchait de songer à constituer 
un empire multiracial : 

« L'État n ’est pas un but, mais un moyen. [Il est] la condition préalable à 
la formation d'une civilisation humaine de valeur supérieure, mais il n 'en est 
pas la cause directe. Celle-ci réside exclusivement dans l’existence d’une 
race apte à la civilisation. Même s’il se trouvait sur terre des centaines 
d'États modèles, au cas où l’Aryen, qui est le pilier de la Civilisation, 
viendrait à disparaître, il n ’y aurait plus de civilisation correspondant, dans 
l'ordre spirituel, au degré qu 'ont atteint les peuples de race supérieure. On 
peut aller encore plus loin et dire que l'existence d'États humains n ’exclurait 
pas l'éventualité de l'anéantissement définitif de la race humaine, puisque la 
disparition du représentant de la race civilisatrice amènerait la perte des 
facultés intellectuelles supérieures de résistance et d’adaptation... 

Ce n 'est pas l État qui fait naître un certain niveau de culture, il ne peut 
que conserver la race, cause première de l’élévation de ce niveau. Dans le 
cas contraire, l’État peut continuer à exister pendant des siècles sans 
changement apparent, alors que, par suite du mélange des races qu ’il n ’a pas 
empêché, la capacité civilisatrice, et l ’histoire même de ce peuple qui en est 
le reflet, ont commencé depuis longtemps à subir de profondes altérations 
[...] La condition mise à l’existence durable d’une humanité supérieure n’est 
donc pas l État, mais la race qui possède les facultés requises. » 40 

Hitler s’est arrêté longuement dans Mein Kampf sur cette conception 
nouvelle de l’État. C’est qu’il savait bien que tout son système s’y appuyait et 
que si cette justification de la race venait à manquer, c’est tout l’ensemble du 
système qui s’effondrerait. 

39 Hitler Adolf, Discours du 21 mai 1935. 

40 Hitler Adolf, Mon Combat , p. 385-390. 
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L’État n’est donc qu’un « contenant » dont la race est le « contenu ». 

Et le contenant, dira Hitler, qui pense dans sa prison de Landsberg à l’État 
de Weimar, « n ’a de raison d ’être que lorsqu ’il est capable de conserver et de 
protéger son contenu, sinon, il n ’a aucune valeur ». 

Ainsi, le même principe qui va lui servir à renverser l’État libéral existant, 
va lui servir à justifier l’État totalitaire du III e Reich. 

Il ne se dissimule pas ce qu’a de révolutionnaire sa conception : 

« Nous autres nationaux-socialistes savons que le monde actuel 
considérera cette conception comme révolutionnaire et qu ’il nous flétrira de 
ce nom. Mais nos opinions et nos actes ne doivent pas résulter de 
l ’approbation ou de la désapprobation de notre époque, mais de l ’obligation 
impérieuse de servir la vérité dont nous avons conscience. Nous pouvons 
être convaincus que l’intelligence plus ouverte de la postérité, non 
seulement comprendra les raisons de notre entreprise, meus encore en 
reconnaîtra l ’utilité et lui rendra hommage. » 41 

L’État, instrument de la communauté raciale ne sera donc aux mains de 
celle-ci qu’un instrument au service de l’instinct de conservation de l’espèce, 
« cause première de la formation des communautés humaines ». 

La conception hitlérienne de l’État aboutit, par un enchaînement fatal, au 
déterminisme le plus absolu. L’individu n’est pas libre de concevoir l’État, 
l’État n’est pas libre de se mouvoir à son gré dans la constellation des États. 
Tout est fixé d’avance, déterminé par la loi d’airain de la conservation de la 
race : 


« Ce n ’est pas à nous autres humains de reconnaître ou de rechercher le 
sens et le but de l’existence des races créées par la Providence. Mais nous 
pouvons juger du sens et du but des organisations humaines d’après le degré 
d’utilité qu ’elles ont pour le peuple et sa conservation. Le peuple a donc la 
primauté. Les partis, l’État, l’Armée, l’Économie la Justice, etc. sont des 
phénomènes secondaires, des moyens d’atteindre le but qui est la 
conservation du peuple. » 42 

Qu’on ne s’y trompe pas. Cette liberté de « juger du sens et du but des 
organisations humaines », ne nous donne nullement le droit de choisir 
arbitrairement. Nous n’avons d’autre liberté que celle de reconnaître les 
conditions nécessaires de la sauvegarde de la race car « le but suprême de 
l’existence des hommes n’est pas la conservation d’un État, c’est la 
conservation de leur race » 43 . Le déterminisme est absolu. La place de 
l’Individu dans l’État, dans la Communauté est rigoureusement déterminée. Il 
n’y a pas d’échappatoire possible. Chaque être humain naît prédestiné dans un 
peuple, une race et ne peut échapper aux conséquences de cette prédestination. 


41 Ibid., p.292. 

42 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937. 

43 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 101. 
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VI. 


Les rapports entre l’Individu et l’État ne sauraient demeurer, dans la 
conception nationale-socialiste, ce qu’ils étaient dans l’État libéral. L’État 
raciste envisage trois sortes d’habitants : des citoyens, des sujets de l’État ou 
ressortissants et des étrangers. 

«En principe la naissance ne confère que la qualité de ressortissant. 

Cette qualité ne donne pas le droit, à elle seule, d’accéder à une fonction 
publique, ni de prendre part à l’activité politique, par exemple aux élections 
[...]. Le titre de citoyen, avec les droits qu’il confère, sera accordé de la 
façon la plus solennelle au jeune homme de bonne santé et de bonne 
réputation, quand il aura accompli son service militaire [...]. La remise de 
diplôme de citoyen sera accompagnée de la prestation solennelle d’un 
serment par lequel le nouveau citoyen jurera fidélité à la Communauté et à 
l’État. Ce diplôme constitue le lien unissant tous les membres de la 
communauté, il comble le fossé séparant les différentes classes sociales. Un 
balayeur des rues doit se sentir plus honoré d’être citoyen du Reich que s ’il 
était roi d’un État étranger. » 44 

Le citoyen du Reich passera par une double sélection : raciale et de valeur. 
En face de la première, il ne peut rien. Son classement sera déterminé par son 
sang ; en face de la seconde, il devra attendre le jugement de l’État qui « a 
droit d’opérer une sélection faite avec le plus grand soin et la dernière minutie 
dans l ’ensemble de la population pour en tirer le matériel humain visiblement 
doué par la nature et le mettre au service de la communauté tout entière » 45 . 

Hitler ne dissimule pas qu’il s’agit là d’un bouleversement total de la 
structure de la société allemande de son temps, mais, dira-t-il, le national- 
socialisme s’est toujours placé du point de vue suivant : 

« Toute attitude s ’expliquait par l ’éducation, l ’habitude et l ’hérédité, et, 
par conséquent, une rééducation était possible. Car l’enfant qui grandit 
dans notre peuple, ne vient pas au monde avec des préjugés de rang ou de 
classe, ceux-ci ne lui sont ultérieurement transmis que par une certaine 
éducation. 

C’est seulement dans le cours de sa vie que ces prérogatives lui sont 
octroyées artificiellement. Notre mission est d’en finir avec cet état de 
choses, si nous ne voulons pas renoncer ci l ’édification sur des fondements 
solides d’une société humaine de structure véritablement organique. C’est 
cette tâche que nous avons assumée et que nous commençons à remplir dans 
tous les domaines. Dès que l’enfant a atteint l’âge où naguère on pouvait lui 
inculquer les différenciations de la vie sociale, nous commençons 
aujourd’hui à le former pour la communauté, et nous ne le lâchons plus 
[...]. Nous voulons amener les hommes à une même conception de la vie, à 
une même et uniforme conception du devoir et nous sommes convaincus 
qu’au bout d’une certaine période de cette éducation, les hommes seront les 
produits de cette éducation, c’est-à-dire qu’ils représenteront alors les 
nouvelles pensées tout aussi bien qu’ils incarnent aujourd’hui encore, en 
partie, les anciennes. » 46 


44 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 439. 

45 Ibid., p. 431. 

46 Hitler Adolf, Discours du 4 avril 1940. 
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« Les hommes sont le produit de leur éducation. » 47 


Si l’on réduit à l’essentiel les vues d’Hitler sur le citoyen du III e Reich, on 
peut dire qu’il s’agit d’une conception militaire de la Communauté : la 
sélection raciale, c’est le conseil de révision ; la sélection de valeur, c’est toute 
la hiérarchie des grades octroyés en vue du but poursuivi (dans l’armée, la 
préparation à la guerre, dans la Communauté, la préparation d’une société une 
et organique) et cette nouvelle hiérarchie se substitue aux anciennes 
classifications sociales : noblesse, bourgeoisie, prolétariat. Tout comme dans 
l’Armée il n’y a ni noble, ni bourgeois, ni prolétaire, mais des soldats, des 
sous-officiers et des officiers. 

Cette inégalité des hiérarchies dans la société civile et dans l’Armée 
provient de la différence des buts de ces deux sociétés. Changeant la 
conception et le but de la communauté nationale, Hitler devait tout 
naturellement être amené à en changer la hiérarchie, l’échelle des valeurs. 
C’est que, là encore, tout se tient : la loi d’airain de la race joue dans la 
Weltanschauung nationale-socialiste le rôle déterministe de la loi d’airain du 
capitalisme dans la théorie marxiste. Le matérialisme biologique s’oppose au 
matérialisme historique, mais il présente le même caractère de fatalité. 

Hitler ne se considère pas libre de concevoir le monde autrement. Il ne 
prétend pas du tout avoir bâti une conception du monde... mais uniquement 
avoir reconnu la loi fondamentale de la Nature. Et cette connaissance confère à 
la communauté vôlkisch : 

« l ’obligation, suivant la volonté éternelle qui gouverne le monde, de 
favoriser la victoire du meilleur et du plus fort, d’exiger la subordination des 
mauvais et des faibles. Elle rend ainsi hommage au principe aristocratique 
de la nature et croit en la valeur de cette loi jusqu’au dernier degré de 
l’échelle des êtres. Elle voit non seulement la différence de valeur des races, 
mais aussi la diversité de valeur des individus. De la masse se dévoile pour 
elle la valeur de la personne, et par cela, elle agit comme une puissance 
organisatrice en présence du marxisme destructeur. Elle croit nécessaire de 
donner un idéal à l’humanité. Mais elle ne peut reconnaître le droit 
d’existence à une éthique quelconque quand celle-ci présente un danger 
pour la survie de la race qui défend une éthique plus haute ; car dans un 
monde métissé et envahi par la descendance de nègres, toutes les 
conceptions humaines de beauté et de noblesse, de même que toutes les 
espérances en un avenir idéal de notre humanité seraient perdues à jamais. 

La culture et la civilisation humaines sont, sur ce continent, 
indissolublement liées ci l’existence de l’Aryen. Sa disparition ou son 
amoindrissement feraient descendre sur cette terre les voiles sombres d’une 
époque de barbarie. 

Mais saper l’existence de la Civilisation humaine en exterminant ceux qui 
la détiennent apparaît comme le plus exécrable des crimes. Celui qui ose 
porter la main sur la propre image du Seigneur, dans sa forme la plus haute, 
injurie le Créateur et aide ci faire perdre le paradis. 


Al Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940. 
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La conception raciste répond à la volonté la plus profonde de la nature, 
quand elle rétablit ce libre jeu des forces qui doit amener le progrès par la 
sélection. Un jour ainsi, une humanité meilleure ayant conquis ce monde, 
verra s ’ouvrir librement à elle tous les domaines de l ’activité. 

Nous sentons tous que dans un avenir éloigné, les hommes rencontreront 
des problèmes que, seul, pourra être appelé à résoudre un maître-peuple de 
la plus haute race, disposant de tous les moyens et de toutes les ressources 
du monde entier [...]. J’ai donc considéré que ma propre tâche était de 
dégager de la riche et informe substance d’une conception philosophique 
générale [la conception volkisch/ les idées essentielles, de les mettre sous 
une forme plus ou moins dogmatique. Ainsi élaguées et clarifiées, elles 
pourront grouper ceux des hommes qui voudront s y astreindre. Autrement 
dit : le Parti national-socialiste des travailleurs allemands tire ses 
caractères d’une conception volkisch de l’univers, il en fait, compte tenu des 
réalités pratiques de l’époque, du matériel humain et de ses faiblesses, un 
ensemble doctrinal politique, qui pose dès lors lui-même, en une 
organisation aussi rigide que possible des grandes masses humaines, les 
bases du triomphe final de cette conception philosophique. » 48 

Le messianisme hitlérien du « maître peuple », serviteur des desseins du 
Créateur, fantastique vision du monde et prodigieuse mission du germanisme, 
s’orchestre comme un opéra de Wagner, mais la scène sur laquelle il va se 
jouer ne tient pas entre les décors de toile d’un théâtre. L’Europe malade du 
libéralisme et du marxisme et qui commençait lentement sa guérison par un 
retour aux principes de hiérarchie, de société organique et de Tradition, va se 
trouver brusquement en face de cette démesure hitlérienne. 

C’était la chance de la démocratie et du communisme. Ils le comprirent, 
confondirent volontairement les doctrines, les principes et les hommes sous le 
même vocable de Fascisme qu’ils vouèrent à l’exécration de la « Conscience 
Universelle », puis, leur coup fait, reprirent leur querelle sans penser que 
c’était de leur propre comportement qu’étaient nées ces réactions nationalistes, 
fascistes ou nationales-socialistes et que s’ils n’en changeaient point, les 
mêmes causes tendraient inévitablement à produire les mêmes effets. 


VIL 

Si l’univers est une hiérarchie de races et de peuples « la meilleure 

r 

constitution et la meilleure forme de l’Etat est celle qui assurera, 
naturellement, aux meilleurs éléments de la communauté l’importance du 
guide et l ’influence du maître » 49 . 

La constitution politique n’a donc pas à chercher la représentation des 
volontés individuelles, mais à assurer la sélection des meilleurs pour qu’ils 
soient les chefs naturels de la communauté. 


48 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 379-383. 

49 Ibid., p. 447. 
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C’est l’intérêt de tous, d’ailleurs, d’assurer «l’influence déterminante » 
des têtes, car, « ce n ’est certes ni la domination des imbéciles et des 
incapables, ni, en aucun cas, le culte de la masse qui servira cet intérêt de 
tous ; il faudra nécessairement que des individus supérieurement doués 
prennent les choses en main ». 

Dans ce monde où un peuple est une communauté au combat, comment 
son organisation pourrait-elle diverger fondamentalement de l’organisation 
militaire ? Il y a une logique des situations. Hitler l’a bien vu. 

«Le gouvernement de l’État et la puissance qu’incarne l’organisation 
militaire sont également dominés par cette idée de la personnalité : on la 
retrouve partout sous la forme de l ’autorité absolue sur les subordonnés, de 
la responsabilité complète à l’égard des chefs ». 50 

Mais si la nécessité de la chose est évidente dans l’organisation militaire, 
si personne n’y discute le principe du chef, il en va autrement dans la société 
civile et cela d’une façon inexplicable, car le problème est le même : la valeur 
de la personnalité. 

« Ce n ’est pas la masse qui crée, ni la majorité qui s ’organise ou 
réfléchit, mais toujours et partout, l ’individu isolé. 

Une communauté d’hommes apparaît comme bien organisée alors 
seulement qu ’elle facilite au maximum le travail de ces forces créatrices et 
qu ’elle les utilise au mieux des intérêts de la communauté. » 51 

« Quand le principe parlementaire de l’autorité des majorités l’emporte 
sur celui de l’autorité d’un seul et remplace le chef par le nombre et la 
masse, il va contre le principe aristocratique de la nature. » 52 

« Tout ce qui a été réalisé d’extraordinaire depuis que le monde est monde 
l ’a été par des actions individuelles. » 53 

«Les périodes de développement normal et régulier ou d’état stable, se 
produisent et durent visiblement lorsque dominent les éléments moyens, 
tandis que les classes extrêmes ne bougent pas ou s ’élèvent. 

Les périodes d’effondrement d’un corps social sont déterminées par 
l’arrivée au pouvoir des pires éléments. 

Il est remarquable, à cet égard, que la grande masse, ou classe moyenne 
- je la désignerai ainsi - ne peut se manifester que lorsque les deux classes 
extrêmes sont aux prises dans une lutte mutuelle : il est remarquable aussi 
que cette grande masse se soumet toujours complaisamment au vainqueur, 
après la victoire d’un des partis extrêmes. Si les meilleurs ont le dessus, la 
grande masse suivra : si ce sont les pires, elle ne s ’opposera pas, tout au 
moins à leur action, car la masse du centre ne combattra jamais. » 54 

Aussi le rôle du Parti national-socialiste, dans l’opposition, sera d’arriver à 
constituer le parti des meilleurs qui arrachera les masses à l’empire du parti des 
pires. Les masses suivront. Hitler avait vu juste, ses pronostics se sont révélés 
rigoureusement exacts. 

50 Ibid., p. 445. 

51 Ibid., p. 445. 

52 Ibid., p. 87. 

53 Ibid., p. 94. 

54 Ibid., p. 516. 
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Une fois au pouvoir, les nationaux-socialistes instaureront le 
Führerprinzip - le principe du Chef - qui dominera toute l’organisation 
politico-sociale du III e Reich. 

Dès la prison de Landsberg, Hitler avait rigoureusement codifié 
l’organisation de l’État national-socialiste : 

« Toute l’organisation de l’État, a-t-il écrit dans Mein Kampf, doit 
découler du principe de la personnalité, depuis la plus petite cellule que 
constitue, la commune jusqu’au gouvernement suprême de l’ensemble du 
pays. Il n’y a pas de décisions de la majorité, mais seulement des chefs 
responsables et le mot “conseil” doit reprendre sa signification primitive. 
Chaque chef peut bien avoir à son côté des conseillers, mais la décision est 
le fait d ’un seul. 

Il faut transposer le principe qui fit autrefois de l’armée prussienne le plus 
admirable instrument du peuple allemand et l’établir à la base même de 
notre système politique : la pleine autorité de chaque chef sur ses 
subordonnés et sa responsabilité envers ses supérieurs [...] L’État raciste, 
depuis la commune jusqu’au gouvernement du Reich, ne possédera aucun 
corps représentatif qui décide quoi que ce soit par voie de majorité, mais 
seulement des corps consultatifs qui se trouveront sans cesse aux côtés du 
Chef et qui recevront leur tâche de lui ; parfois même ils pourront au besoin, 
dans certains domaines, prendre des responsabilités entières, comme ce fut 
toujours le cas pour tous les chefs ou présidents des corporations. » 55 

L’idée du Chef gouvernant entouré de conseillers n’a rien d’original. C’est 
la vieille formule « le roi gouverne en ses conseils ». Il n’est pas possible 
d’inventer beaucoup dans l’art de gouverner et les Constitutions gravitent 
toutes autour de ces deux pôles mono-archie ou démocratie. 

Sur la forme de l’État, Hitler, écrivant peu d’années après la chute des 
Hohenzollern, a évité de se prononcer. Moins par habileté tactique peut-être, 
que parce que l’essentiel de son système n’était pas là : 

«La mission du mouvement n’est pas de rétablir une forme d’État 
déterminé ni de lutter contre une autre forme d’État, mais d’établir les 
principes fondamentaux sans lesquels ni république, ni monarchie ne 
peuvent durer. Elle n’est ni de fonder une monarchie, ni de renforcer la 
république, mais de créer l État germanique. 

La forme extérieure à donner à cet État pour couronner l’œuvre ne 
présente pas une importance fondamentale ; c ’est une affaire à régler plus 
tard d’après l’opportunité pratique du moment. 

Chez un peuple qui aura enfin compris les grands problèmes et les grands 
efforts inhérents à son existence, la question de la forme du gouvernement 
ne doit pas soulever de luttes intérieures. » 56 

L’antidémocratisme d’Hitler n’est pas le fait de convictions monarchistes. 
Il parle même, on le verra, de « vraie démocratie allemande » pour qualifier 
son système. Ses objections contre la démocratie parlementaire sont des plus 
classiques : 

55 Ibid., p. 448. 

56 Ibid., p. 345. 
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«L’intelligence politique de la masse n’est pas assez développée pour 
parvenir d’elle-même à des conceptions politiques générales et précises, et 
pour trouver elle-même les hommes qui seraient capables de la faire aboutir. 

Ce que nous désignons toujours par opinion publique ne repose que pour 
une part minime sur l’expérience personnelle et sur les connaissances des 
individus ; par contre, elle est en majeure partie suscitée et cela avec une 
persévérance et une force persuasive souvent remarquable, par ce qu’on 
appelle l’information. 

De même que les convictions religieuses de chacun sont issues de 
l’éducation, et que ce sont seulement les aspirations religieuses qui 
sommeillent au cœur de l'homme, ainsi l ’opinion politique de la masse est 
l’aboutissement d’une préparation de l’âme et de l’esprit, souvent 
incroyablement opiniâtre et profonde. » 57 

« Aujourd’hui où le bulletin de vote de la masse décide, c’est le groupe le 
plus nombreux qui a le plus de poids : et c ’est le tas des simples et des 
crédules. 

C’est un devoir d’État et un devoir social de premier ordre d’empêcher 
que ces hommes ne tombent dans les mains d’éducateurs pervers, ignorants 
ou même mal intentionnés. Aussi l’État a-t-il le devoir de surveiller leur 
formation et d’empêcher tout article scandaleux. Aussi doit-il surveiller la 
presse de très près, car son influence sur les hommes est de beaucoup la 
plus forte et la plus pénétrante, car elle n 'agit pas de façon passagère mais 
constante. C’est dans l’égalité et la répétition constante de son 
enseignement que réside toute son immense importance. » 58 

Comment, dès lors, le vote de la masse aurait-il une valeur quelconque s’il 
ne fait que refléter l’opinion de journaux payés par des intérêts ou des partis ? 

« A cette conception, s ’oppose celle de la véritable démocratie allemande, 
dont le chef librement choisi doit prendre sur lui la responsabilité entière de 
tous ses faits et gestes. Une telle démocratie n ’admet pas que les différents 
problèmes soient tranchés par le vote d’une majorité ; un seul décide, qui 
répond ensuite de sa décision, sur ses biens et sur sa vie. » 59 

Devant qui ? Comme chef du Parti national-socialiste, Hitler semble 
admettre une sorte de contrôle de ses pairs, mais jamais la chose n’a été bien 
tranchée. Il ne serait sans doute pas éloigné de penser que le Chef le reste tant 
qu’il a la force de se maintenir et qu’à cette hauteur, il n’y a pas de règlement 
qui vaille. Il place le Chef si haut que les règles vulgaires ne sauraient valoir 
pour lui : 

« Celui qui veut être chef porte, avec l ’autorité suprême, et sans limites, le 
lourd fardeau d’une responsabilité totale. 

Celui qui n 'est pas capable de faire face aux conséquences de ses actes, 
ou qui ne s ’en sent pas le courage, n 'est bon à rien comme chef Seul un 
héros peut assumer cette fonction. » 60 


57 Ibid., p. 91. 

58 Ibid., p. 240. 

59 Ibid., p. 96. 

60 Ibid., p. 345. 
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En tout cas, Hitler a respecté sa doctrine du Chef élu par le peuple. C’est 
même ce qu’il y a eu de très remarquable dans la destruction de la démocratie 
allemande : qu’elle a eu lieu... démocratiquement. 

«La révolution nationale-socialiste a vaincu la démocratie, dans la 
démocratie et par la démocratie. 

Elle s’est assurée tous les moyens du pouvoir en agissant d’une manière 
strictement légale. Si je suis aujourd’hui devant vous c’est en vertu du 
mandat que j ’ai reçu de la nation allemande, mandat infiniment plus étendu 
que celui de n ’importe quel homme d’État démocratique actuel. » 61 

Hitler reconnaît que la souveraineté réside dans le peuple, mais il y ajoute 
ce correctif : elle doit être interprétée par les meilleurs (le Parti) et exercée par 
un seul (le Fiihrer). 

« Il existe dans le peuple allemand, un seul représentant de la 
souveraineté et c ’est le peuple lui-même. 

La volonté de ce peuple trouve son expression dans le Parti en tant 
qu ’organisation politique de ce peuple. 

Il n ’existe, en conséquence, qu ’un seul détenteur du pouvoir législatif. Il 
n ’existe qu ’un seul détenteur du pouvoir exécutif. 

L’Allemand d’aujourd’hui n’est pas différent de l’Allemand d’il y a dix, 
vingt ou trente ans. Le nombre des Allemands n ’a pas augmenté 
sensiblement depuis lors, capacité, habileté et énergie ne sont pas différentes 
non plus. La seule chose qui se soit modifiée essentiellement, c’est la 
meilleure utilisation de ces valeurs grâce à la force de l ’organisation et à la 
formation d’un nouveau type de dirigeant. 

Il est absurde de penser que l ’obéissance et la discipline sont seulement 
nécessaires aux soldats et que, dans le restant de la vie des peuples, elles 
possèdent peu d’utilité. » 

Une telle communauté ne peut être formée par « la force de l ’autorité », 
mais seulement par «l’autorité contraignante d’une idée » et donc par les 
efforts « d’une éducation permanente » 62 . 

Ce dernier passage est intéressant à confronter avec ce que Hitler écrivait 
quinze ans plus tôt dans Mein Kampf sur ce même problème des fondements 
de l’autorité. 

«Le premier fondement sur lequel repose l’autorité, c’est toujours la 
popularité. Pourtant une autorité qui ne repose que sur elle est encore 
extrêmement faible ; sa sécurité et sa stabilité sont incertaines. Aussi tous 
ceux qui ne tiennent leur autorité que de la popularité, doivent-ils s ’efforcer 
d’en élargir la base et pour cela de constituer fortement le pouvoir. 

C’est donc dans le pouvoir, dans la puissance, que nous voyons le 
deuxième fondement de toute autorité. 

Celui-ci est déjà notablement plus stable et plus sûr que le premier, mais il 
n ’est nullement plus robuste. 

Si la popularité et la force s’unissent, et si elles peuvent se maintenir 
unies, pendant un certain temps, alors peut se former, sur des bases encore 
plus solides, une nouvelle autorité, celle de la tradition. Si enfin popularité, 


61 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1941. 

62 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1939. 
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force et tradition s’unissent, l’autorité qui en dérive peut être considérée 
comme inébranlable. » 63 

Le temps a manqué pour juger si Hitler aurait pu établir une « démocratie 
germanique » basé sur le consentement, la force et la tradition. 

Une des dernières fois que nous le voyons juger son œuvre avant d’être 
absorbé par la certitude de la défaite, c’est dans son discours du 10 décembre 
1940 : 

« Nous voyons aujourd’hui un État qui, économiquement et politiquement, 
est autrement orienté que les démocraties occidentales. Dans cet État, il est 
hors de doute que c’est le peuple qui décide de son existence. Le peuple 
détermine dans cet État les directives de son gouvernement. Car il a été, de 
fait, possible, dans cet État, d’intégrer d’abord une très grande partie de la 
masse dans le parti, dans cette gigantesque organisation qui part d’en bas et 
englobe des millions de fonctionnaires, tous gens sortis du peuple. Et 
l’œuvre est construite de bas en haut. Pour la première fois dans notre 
histoire allemande, nous avons un État qui a éliminé par principe tous les 
préjugés sociaux dans la collation des emplois, et non pas seulement dans la 
vie civile. J’en suis la meilleure preuve moi-même : je n ’ai même pas fait 
mon droit. Songez à ce que cela représente ! Et, malgré cela, je suis votre 
Fiihrer. 

Non seulement dans la vie publique nous avons fait en sorte que, 
maintenant, des hommes sortis du peuple puissent accéder aux plus hautes 
fonctions : il y a des Statthalter (gouverneurs) du Reich qui ont été jadis 
ouvriers agricoles ou ajusteurs. 

Nous avons, dans cet État, frayé cette voie nouvelle, là même où c ’était le 
plus difficile : dans l’armée. Des milliers d’officiers ont reçu leur promotion, 
qui sont sortis du rang. Ici aussi, nous avons balayé tous les obstacles. 

Nous avons aujourd’hui des généraux qui, il y a vingt ou vingt-trois ans, 
étaient de simples soldats et des sous-officiers. Nous avons vaincu ici tous 
les obstacles du rang social. 

En agissant ainsi, c ’est avant tout pour l ’avenir que nous forgeons notre 
vie. Nous avons d’innombrables écoles : établissement d’éducation 
national-socialiste, écoles Adolf Hitler, etc. Nus envoyons à ces écoles des 
enfants de la grande masse, fils d’ouvriers et de paysans, enfants bien 
doués, auxquels leurs parents n’auraient jamais pu payer les études 
supérieures. Ces enfants entrent ici, petit à petit et y continuent à recevoir 
leur instruction, plus tard, ils occuperont un poste dans l État, ils entreront 
dans les Ordensburgen et dans le Parti. Ils occuperont un jour les emplois 
les plus élevés. Nous avons créé ici de grandes possibilités de construire cet 
État en partant de la base. C’est là notre but - je puis vous l’assurer, mes 
chers compatriotes- c’est aussi notre seul plaisir. Il est magnifique de 
pouvoir lutter pour un tel idéal. Il est merveilleux que nous puissions nous 
dire : nous avons un but qui paraît presque de pure imagination ; nous 
avons devant les yeux un État où, à l ’avenir, chaque fonction sera remplie 
par le fils le plus capable, peu importe son origine. 

Un État où la naissance n’est rien et où les accomplissements et les 
capacités sont tout. » 64 

63 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 514. 

64 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940. 
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Aujourd’hui, on ne comprend pas bien l’importance que Hitler accordait à 
la rupture des anciennes castes sociales allemandes, c’est qu’on a perdu de vue 
la force qu’elles représentaient encore dans la société d’alors. Et ce sera la 
caste militaire, malgré « les généraux qui, il y a vingt-deux ou vingt-trois ans, 
étaient de simples soldats » qui portera le dernier coup au régime lorsque la 
défaite sera devenue certaine. 

Mais le national-socialisme pouvait-il accepter l’ancienne structure 
sociale ? N’était-il pas tenu de briser clergé, noblesse, armée, syndicats ; de 
rejeter tous les éléments au moule et de les réformer en parlant de sa 
conception biologique de l’Histoire ? Il n’y a pas eu arbitraire dans les 
persécutions hitlériennes, mais logique implacable. 

Les intellectuels nationaux-socialistes ont exprimé le « consentement 
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permanent à l ’immolation personnelle », « / ’abandon du moi à l'Etat, à la 
Race, à l’immanent, au Total », « la conversion spontanée de l’économique au 
collectif mystique » 65 . 

Le langage est un peu lourd, mais le sens est très clair : il s’agit d’arriver à 
« un niveau anthropologique supérieur ». 

Et Benn résumait admirablement ce déterminisme anthropologique : « Là 
où parle l’Histoire, l’individu n ’a qu ’à se taire ». 

Où est la démocratie là-dedans ? Qu’est devenu le peuple ? 

Ils sont toujours là, mais cette démocratie, anthropologiquement 
hiérarchisée, ne connaît qu’un peuple éclairé, c’est-à-dire formé par le Parti 
pour le service de la Communauté. 

Quand on objectait à Hitler qu’il s’agissait là d’une atteinte à la liberté, il 
répondait qu’il en allait de même, sous une autre forme, dans le camp des 
démocraties formelles : 

«Le peuple n’a tout d’abord, par soi-même, absolument aucune 
conviction et cette conviction doit naturellement être formée par quelqu ’un 
-d’ailleurs comme partout. Le point important est alors celui-ci: qui 
éclaire le peuple, qui le forme ? Dans les pays de ce genre (les démocraties 
formelles), c ’est en fait le capital qui domine, c ’est-à-dire, en fin de compte, 
un groupe de quelques centaines d’hommes, en possession de fortunes 
énormes, d’hommes qui par suite de la structure particulière de la vie 
publique sont plus ou moins indépendants et libres. Ces gens disent : “nous 
avons la liberté”, pensant surtout, ce disant, à une économie libre et 
comprenant sous ce vocable la liberté non seulement d’acquérir le capital, 
mais encore et avant tout, de l’employer de nouveau librement, donc d’être 
libre de tout contrôle national, aussi bien dans l’acquisition que dans 
l’emploi du capital. Tel est, en réalité, le contenu du concept de cette liberté. 

Et maintenant ce capital se crée une presse à lui. Ces gens parlent de la 
“liberté de la presse”. En fait chacun de ces journaux a un maître et 
seigneur est dans tous les cas le bailleur de fonds, le propriétaire. Et c ’est ce 
monsieur qui prescrit l ’attitude de ce journal, ce n ’est pas le rédacteur en 
chef. Si celui-ci voulait écrire autre chose que ce qui convient au “patron ”, 
il lui faudrait le lendemain prendre la porte. Cette presse qui est la création 


65 Gottfried Benn. 
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absolument servile et sans caractère de ceux qui la possèdent, exécute des 
variations qui doivent soi-disant représenter l’opinion publique et l’opinion 
publique mobilisée par cette presse se divise à son tour en partis. » 66 

La critique du national-socialisme voit donc dans la démocratie formelle 
une dictature déguisée du capitalisme, mais elle ne reconnaît aucune valeur 
libératrice au marxisme : 

« La doctrine juive du marxisme rejette le principe aristocratique observé 
par la nature et met à la place du privilège éternel de la force et de 
l’énergie, la prédominance du nombre et du poids mort. Elle nie la valeur 
individuelle de l’homme, conteste l’importance de l’entité éthique et de la 
race, et prive ainsi l ’humanité de la condition préalable mise à son existence 
et ci sa civilisation. Admise comme base de la vie universelle, elle 
entraînerait la fin de tout ordre humainement concevable. » 67 

«La révolution bolchevique imprime son caractère non seulement d’une 
façon extérieure à l ’un des plus grands pays de la terre, mais elle le met en 
opposition intime, absolue, avec les conceptions philosophiques et 
religieuses, des nations qui l’entourent, à l’humanité, à la politique et ci 
l’économie qui s ’écroulent et qui ensevelissent sous leurs débris ceux qui les 
incarnaient, partis, organisations et États, non, c’est un monde d’idées 
métaphysiques qui tombe en ruines, c’est un Dieu que l’on détrône, des 
religions et des Églises qit ’on extermine, un au-delà qui se vide, pendant que 
ce monde, voué ci d’innombrables tourments est proclamé comme la seule 
réalité existante. » 6S 

Tout cela est vrai, mais quatre ans ne se passeront pas que Hitler partagera 
la Pologne avec ces « détrôneurs de Dieu ». 


VIII. 


Hitler était-il chrétien ? Y avait-il incompatibilité foncière entre sa doctrine 
et le catholicisme ? 

C’est beaucoup moins simple de répondre qu’on le croit. 

On n’a rien compris à Hitler si on ne tient pas compte de la période 
viennoise de son existence. Il a eu deux initiateurs dans sa politique avant 
1914 : Lueger et son mouvement social-chrétien et les pangermanistes 
viennois. Il a assez bien marqué dans Mein Kampf ce qu’il devait aux deux, et 
la part de Lueger, bourgmestre catholique de Vienne, n’est pas la moindre. Le 
national-socialisme aurait pu être une sorte de mouvement Lueger. Après tout, 
ce dernier était bien antisémite, et Édouard Drumont dans son Testament d’un 
Antisémite 69 , l’appelle « Lueger, le vaillant député catholique qui lutte avec 
tant d’intrépidité contre les Juifs ». 

66 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940. 

67 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 71. 

68 Hitler Adolf, Discours du 7 mars 1936. 

69 Drumont Édouard, Le Testament d’un Antisémite, p. 136. 
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L’Église pouvait accepter qu’un État chrétien ne souhaita pas voir les Juifs 
prendre une place trop importante dans la société. Il y avait bien eu un ghetto 
dans la Rome pontificale. Elle pouvait admettre qu’une législation d’État 
refuse la nationalité allemande aux Juifs. La création de l’État d’Israël a révélé 
l’existence incontestable d’un sentiment national juif. Mais ce que l’Église ne 
pouvait admettre, c’était un antisémitisme basé sur l’affirmation d’un postulat 
d’impérialisme raciste. 

S’il ne se fut agi que d’établir une carte du développement plus ou moins 
avancé des races humaines, ce n’eut été que constater l’ordonnance 
providentielle du monde, mais l’Église ne pouvait admettre que le catholicisme 
fut considéré comme une hérésie juive qui a « empoisonné l ’esprit allemand » 
comme le proclamait alors von Schœnerer, chef des pangermanistes, en 
Autriche, vers 1890. 

Avec le national-socialisme, les choses furent beaucoup moins nettes au 
début. Le 28 mars 1933, à Eulda, les évêques prussiens abrogeaient les 
mesures que la plupart d’entre eux avaient édictées contre le national- 
socialisme. Le Zentrum votait pour Hitler lors de l’unique séance du Reichstag 
qui suivit l’arrivée du pouvoir du Eührer 70 . L’archevêque de Cologne autorisait 
l’accès en uniforme à la réception des sacrements, même en formations 
collectives et l’entrée des étendards nationaux-socialistes dans l’enceinte du 
culte 71 . 

«Nous ne considérons plus comme nécessaires les avertissements et 
défenses générales édictées à l’endroit du mouvement national-socialiste, 
avertissements et défenses arrêtées par Nous dans leur temps dans le juste 
souci du maintien de l’intégrité de la foi catholique et la sauvegarde des 
droits imprescriptibles de l’Église ? » 72 

« Nous approuvons la responsabilité totale du Chef, laquelle implique le 
droit à une obéissance absolue » écrivait la Germania, organe du Zentrum 73 . 

Le Zentrum, en prononçant sa propre dissolution en raison de 
l’instauration du parti unique, publiait une déclaration de l’ex-chancelier 
Brüning soulignant que les millions d’Allemands du Zentrum avaient une 
conscience de leur devoir de citoyens qui ne pouvait être pour le Ille Reich que 
d’« un prix inestimable » et qu’ils constituaient « dans l’ensemble de la vie du 
Pays un facteur précieux qui, disait M. Brüning, ne pourra et ne devra pas être 
négligé quand il s ’agira de défendre l ’État et le peuple contre les puissances 
de décomposition » 74 . 

Dans un second manifeste, le Zentrum parlait de « contribution positive », 
de « dévouement sans réserve » à l’affermissement du « nouvel ordre de 
droit » 75 . 

70 Revue des deux Mondes, 1933, t. II, p. 950. 

71 Revue des deux Mondes, 1933, t. III, p. 762. 

72 Déclaration des évêques allemands à Fulda, in Revue des deux Mondes, 1933, t. III, p. 771. 

73 Cité par la Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 478. 

74 Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 768. 

75 Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 768. 


140 



Le national-socialisme a donc eu, à son arrivée au pouvoir, au moins la 
neutralité de l’Église. L’organe rhénan du Zentrum écrivait : 

«Il faut que les meilleures têtes du catholicisme et principalement la 
jeunesse ne se contentent pas d’une simple et insuffisante adaptation, mais 
se vouent avec passion à la tâche historique du national-socialisme. » 76 

Ce sont là des textes qui étonnent aujourd’hui, mais il n’est pas juste 
d’écrire une histoire en commençant par la fin. 

Le 20 juillet 1933, le cardinal Pacelli - futur Pie XII, alors secrétaire 
d’État de Pie XI - signait à Rome avec M. von Papen, agissant au nom du 
Führer, un Concordat qui reconnaissait que « / ’ enseignement de la religion 
catholique dans les écoles élémentaires, professionnelles, moyennes et 
supérieures est matière ordinaire d’enseignement et sera donné conformément 

r 

aux principes de l’Eglise catholique ». 

Pour la première fois dans l’Histoire, l’Église catholique obtenait un statut 
en Allemagne. 

Décidément, l’Église et l’État national-socialiste vont-ils pouvoir vivre en 
paix ? 

Que disait Mein là-dessus ? 

« Je n ’hésite pas à déclarer que je vois dans les hommes qui cherchent 
aujourd’hui à mêler le mouvement raciste aux querelles religieuses, les pires 
ennemis de mon peuple que ne le peut être n’importe quel communiste 
internationaliste ». « [...] Le protestant le plus croyant [peut] marcher dans 
nos rangs à côté du catholique le plus croyant », sans que sa conscience 
entre « le moins du monde en conflit avec ses convictions religieuses ». 

Il combattait le Zentrum, sans doute, mais, disait-il, « non pour des 
raisons religieuses, mais exclusivement au point de vue national, raciste, 
économiques » 77 . 

Mais l’équivoque était là, prête à éclater : 

« Celui qui se tient sur le plan raciste a le devoir sacré, quelle que soit sa 
propre confession, de veiller à ce qu ’on ne parle pas sans cesse à la légère 
de la volonté divine, mais qu ’on agisse conformément à cette volonté qui a 
jadis donné aux hommes leur forme, leur nature et leurs facultés. Détruite 
son œuvre, c ’est déclarer la guerre à la création du Seigneur, à la volonté 
divine. » 78 

r 

Il réclame « à la place d’un commandement de l’Eglise [...] un 
avertissement solennel invitant les hommes à mettre enfin un terme au vrai 
péché originel, aux conséquences si durables, et à donner au Créateur tout- 
puissant des êtres tels que lui-même les a d’abord créés ? » 79 

Évidemment, Hitler et l’Église ne parlent pas le même langage. Placer le 
péché originel dans la faute contre la race, c’est détourner les mots de leur sens 
traditionnel. 

76 Revue des deux Mondes, 1933, t. IV, p. 11 A. 

11 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 559. 

78 Ibid., p. 558. 

79 Ibid., p. 404. 
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On a pu espérer à Rome que, du moins, la coexistence pacifique serait 
possible entre l’Église et l’État. Il y avait quelques raisons d’espérer. 

«Les idées et les institutions religieuses d’un peuple doivent toujours 
rester inviolables pour le chef politique ; sinon qu ’il cesse d’être un homme 
politique et qu ’il devienne un réformateur s ’il en a l ’étoffe ! Une autre 
attitude, en Allemagne surtout, doit conduire à une catastrophe. 

Même si une telle confession donne vraiment prise à la critique, un parti 
politique ne doit jamais oublier le fait que l’Histoire n’enregistre aucun 
exemple où un parti ait pu aboutir à une réforme religieuse. On n ’étudie pas 
l’Histoire pour oublier ses leçons au moment même où il s’agit de les 
appliquer dans la pratique ; ou bien pour penser que leurs vérités séculaires 
peuvent ne plus être appliquées parce que la situation actuelle est tout 
autre ; on l ’étudie pour en retirer des enseignements pour le présent. Celui 
qui n ’est pas capable de faire cela, ne doit point s ’imaginer qu ’il est un chef 
politique ; il n ’est en réalité qu ’un pitre plat, quoique souvent présomptueux, 
et toute sa bonne volonté ne peut excuser son incapacité politique. » 80 

En août 1936, il assure encore : 

«Je m’efforcerai de protéger les droits des deux grandes confessions 
chrétiennes et d’établir l’harmonie avec les conditions de l’État 
d’aujourd’hui. » 81 

Il est arrivé quelque chose de curieux à Hitler. Il s’était promis de ne pas 
entrer en conflit avec Rome et il se laissera entraîner par les théoriciens anti¬ 
chrétiens de son parti comme Rosenberg ; il avait fort bien vu que l’avenir de 
l’Allemagne dépendait d’une entente entre celle-ci, l’Angleterre et l’Italie et il 
se mettra en situation d’entrer en conflit avec la plus puissante des deux ; il 
avait retenu de la guerre de 1914 que l’erreur avait été la lutte sur deux fronts 
et il déclarera la guerre à la Russie en pleine lutte avec les démocraties 
occidentales. Auparavant, il aura fait alliance avec Staline après avoir dit dans 
Mein Kampf qu’une telle alliance serait « la fin de l’Allemagne » 82 . Et, le plus 
curieux, c’est que tout ce qu’il avait prédit arriva mais ce fut lui qui en fut 
cause. 

Cet homme, qui a énormément parlé et écrit, s’est-il perdu dans 
l’immensité de son œuvre ? S’est-il jamais relu ? 

Autant sa doctrine forme un tout cohérent qu’on est libre d’approuver ou 
de rejeter, autant ses actes paraissent incohérent, dictés par des impulsions 
contradictoires. 

À peine a-t-il conquis Sir Neuville Chamberlain à l’idée que les peuples de 
race germanique ont le droit de s’unir dans un même empire : « Ein Volk, ein 
Reich, ein Fiihrer ! » qu’il annexe la Bohême, menace la Pologne. Bref, passe 
de la position solide de l’État vôlkich au pangermanisme impérialiste 
absorbant des nationalités non germaniques. 


80 Ibid., p. 121. 

81 Hitler Adolf, Discours du 17 août 1934. 

82 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 659. 
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Il y a eu tant d’Hitlers contradictoires qu’on ne sait plus lesquels croire. Il 
lasse, puis il inquiète. Ses adversaires n’ont pas toujours raison, mais il a de 
plus en plus tort. Le plus grave, c’est qu’il compromet un certain nombre 
d’idées justes dans le tourbillon de son agitation. Il donne leur chance aux 
démocraties que l’Europe était en train de rejeter. Il permet leur alliance avec 
le communisme, épuise un peuple admirable de discipline, ne résout rien, 
complique tout et finit d’une manière tragique dans une sombre horreur. 

IX. 


Une conception aussi totalement révolutionnaire que le national-socialisme 
devait être amenée à toucher aux fondements mêmes du droit. 

«Au cours d’une longue période par suite de l’acceptation de certaines 
idées étrangères et d’un manque de jugement propre et clair, notre vie 
juridique est tombée dans un état de confusion qui a trouvé son expression la 
plus visible dans l’incertitude où l’on se trouvait en ce qui concerne le but 
intrinsèque du droit. Deux extrêmes caractérisent cet état de choses : 

1° La conception que le Droit, comme tel, trouve en lui-même la 
justification de son existence et que, pour cette raison, il n 'admet aucun 
examen de son utilité générale ou particulière. Fiat iustitia, et pereat m un dus 1 ; 

2° La conception que le Droit est essentiellement appelé à assurer et à 
maintenir la protection de I ’individu dans sa propre personne et dans ses biens. 

Entre ces deux conceptions se glissait sous des dehors timides, la 
conception suivante : Le Droit doit représenter les intérêts supérieurs de la 
Communauté, conception qui, en général, n’osait s’affirmer que sous la 
forme d’une concession à la prétendue raison d’État. 

A cet égard, la révolution nationale-socialiste a donné au Droit, à la Science 
juridique et à la jurisprudence un point de départ clair et sans équivoque. 

C’est la tâche de la justice d’aider à conserver et à défendre le peuple 
contre tout élément a-social qui se soustrait à ses obligations à l ’égard de la 
Communauté ou qui porte préjudice aux intérêts de cette dernière. 

De cette façon, dans le droit allemand, c ’est la notion de peuple qui prime 
la personne humaine et les biens matériels. » 83 

Déjà dans Mein Kampf Hitler avait posé en principe qu’on ne peut gagner 
l’âme d’un peuple que « si, en même temps qu’on lutte pour atteindre son 
propre but, on veille à détruire tout ennemi qui cherche à y faire obstacle ». 
Car, disait-il, « dans tous les temps le peuple a considéré l ’attaque sans merci 
de ses adversaires comme la preuve de son bon droit ; pour lui, renoncer à les 
détruire, c ’est douter de ce bon droit, c ’est nier qu ’il existe » 84 . 

« Le monde n ’appartient qu ’aux forts qui pratiquent des solutions totales, 
il n ’appartient pas aux faibles, avec leurs demi-mesures. » 85 

A Maxime attribuée à Ferdinand I er de Hasbourg : « Que la Justice soit rendue, le monde dût-il en 
périr ». 

83 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937. 

84 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 337. 

85 Ibid., p. 257. 
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L’État national-socialiste ne vise donc pas à réaliser un équilibre entre les 
différentes forces qui constituent la Société. Il veut les absorber toutes et 
totalement. Agir autrement, tolérer quelqu’un ou quelque chose d’autre que lui 
ce serait « douter de son bon droit », nier qu’il existe. 

Pourtant Hitler semble avoir eu quelques doutes sur les possibilités 
pratiques de sa propre théorie. 

«Est-il possible d’exterminer avec l’épée une conception de l’esprit? 
Peut-on, par exemple, par l’emploi de la force brutale, lutter contre des 
“idées philosophiques” ? [...] En réfléchissant à des cas analogues que l’on 
trouve dans l’Histoire, particulièrement lorsqu’il s’agit de questions de 
religion, on aboutit ci la notion fondamentale suivante : les conceptions et 
les idées philosophiques, de même que les mouvements motivés par des 
tendances spirituelles déterminées, qu ’ils soient exacts ou faux, ne peuvent 
plus, à partir d’un certain moment, être brisés par la force matérielle qu’à 
une condition : c’est que cette force matérielle soit au service d’une idée ou 
conception philosophique nouvelle allumant un nouveau flambeau. 

L ’emploi de la force physique toute seule, sans une force morale basée sur 
une conception spirituelle, ne peut jamais conduire à la destruction d’une 
idée ou à l’arrêt de sa propagation, sauf si l’on a recours à une 
extermination impitoyable des derniers tenants de cette idée et à la 
destruction des dernières traditions. Or, cela aboutit dans la plupart des cas, 
à rayer l'État considéré du nombre des puissances politiquement fortes pour 
un temps indéterminé, souvent pour toujours ; car une pareille saignée 
atteint, comme le montre l’expérience, la meilleure partie de la population. 

En effet, toute persécution qui n ’a point de base spirituelle apparaît comme 
moralement injuste et agit comme un coup de fouet sur les meilleurs 
éléments d’un peuple, le poussant à une protestation qui se traduit par son 
attachement à la tendance spirituelle persécutée. » 86 

Ces lignes, Hitler les écrivait à propos des sociaux-démocrates et des 
tentatives de répression dont ils étaient l’objet de la part de la République 
bourgeoise de Weimar. Il déniait en somme le droit à ce pouvoir qui ne 
prétendait pas représenter une philosophie, de s’opposer à l’idée sociale- 
démocrate, ou plutôt il pensait qu’il n’était pas capable de le faire valablement. 

On pourrait discuter beaucoup là-dessus, sur le « droit » des démocraties à 
limiter la propagande des partis anti-démocratiques par exemple, mais le fond 
du problème n’est pas là. Pour Hitler, la violence et la force qui prennent 
naissance dans une conception spirituelle sont justifiables. Mieux, elles sont 
nécessaires car la nouvelle conception spirituelle douterait d’elle-même et de 
sa propre légitimité si elle n’était pas prête à l’extermination de ses 
adversaires. 

Transposez maintenant cette notion sur le plan des rapports internationaux. 
À quoi aboutit-on ? À cette définition du droit par le ministre Frick, en 1933, 
au Congrès des Juristes à Leipzig : 

«Les nationaux-socialistes disent que le droit est ce qui sert le peuple 
allemand ; l ’injustice est ce qui lui porte dommage. » 

86 Ibid., p. 171. 
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Au fond, Hitler n’a fait que codifier, en termes assez quelconques, le 
vieux droit de la force, et sa plus grande erreur aura sans doute été de dire tout 
haut ce que les impérialistes, tout au cours des siècles, ont fait soit avec 
l’aisance d’une bonne qui ne se pose pas de problèmes, soit avec l’hypocrisie 
d’un renard qui se couvre d’une peau d’agneau. 

Mais venir se placer sur le devant de la scène et dire : «je suis le lion et 
je vais vous manger parce que je suis le roi de la Création et le plus fort », 
c’était à la fois naïf et peu habile, parce qu’il n’était pas le plus fort. 

Il y a des vues justes qu’il préconise pour rétablir la puissance allemande, 
quelques fortes notions qu’on ferait bien de méditer. Il faut, dans l’étude du 
national-socialisme, dissocier les moyens de la fin. Parmi les moyens qui ont 
permis à un pays de se relever au lendemain d’une grave défaite, il en est qui 
méritent d’être étudiés comme moyens techniques de la grandeur nationale. 

«Il ne s’agit pas de nous demander “Comment fabriquerons-nous des 
armes ”, mais “Comment créerons-nous l ’esprit qui rend un peuple capable 
de porter des armes ? ” Quand un tel esprit souffle sur un peuple, sa volonté 
trouve mille chemins dont chacun conduit à une arme. » 87 

Il a montré que cela était vrai. 

La volonté de puissance vient avant la puissance. 


X 


Pourquoi ces armes ? Pourquoi cette inquiétude allemande qui oscille de la 
démesure à l’obséquiosité, de la volonté impériale au provincialisme ? C’est 
que l’Allemagne est un pays politiquement inachevé. Le Deutschtum n’arrive 
pas à trouver ses frontières. Les nationaux-socialistes crurent les avoir 
rencontrées dans les limites de la race : « Ein Volk, ein Reich, ein Führer ! », 
mais Hitler mêle deux notions contradictoires : celle de la communauté 
vôlkisch qui ne saurait supporter de membres étrangers à son sang et celle de 
l’impérialisme qui mettait sous la coupe du Reich des pays non germaniques. 

Hitler dépassait la contradiction en donnant à cette domination une 
justification tirée du droit à l’espace vital : 

«La politique extérieure de l’État raciste doit assurer les moyens 
d’existence sur cette planète de la race que groupe l’État, en établissant un 
rapport sain, viable et conforme aux lois naturelles entre le nombre et 
l’accroissement de la population d’une part, l’étendue et la valeur du 
territoire d ’autre part. 

De plus, on ne doit considérer comme rapport sain que la situation dans 
laquelle l ’alimentation d ’un peuple est assurée par les seules ressources de 
son propre territoire. 

Tout autre régime, durerait-il des siècles et des millénaires, n ’en est pas 
moins malsain et, tôt ou tard, arrive à causer un préjudice sinon la ruine, du 
peuple considéré. Seul un espace suffisant sur cette terre assure à un peuple 


87 Ibid., p. 232. 
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la liberté de l’existence [...]. A l’importance de l’étendue territoriale d’un 
État comme source directe de son alimentation, s’ajoute l’importance au 
point de vue militaire et politique. 

Quand un peuple voit sa subsistance garantie par l’étendue de son 
territoire actuel, il est néanmoins nécessaire encore de penser assurer la 
sécurité de celui-ci. Celle-ci résulte de la puissance politique d ’ensemble de 
l’État, puissance qui est directement fonction de la valeur militaire de sa 
situation géographique. 

Si le mouvement national-socialiste veut réellement obtenir devant 
l’histoire la consécration d’une grande mission en faveur de notre peuple, il 
doit être pleinement, et douloureusement conscient de la véritable situation 
du peuple allemand sur cette terre [...], sans égard pour traditions et 
préjugés, trouver le courage de rassembler notre peuple et sa puissance, 
pour le lancer sur la voie qui le sortira de son étroit habitat actuel et le 
mènera vers de nouveaux territoires, le libérant ainsi du danger de 
disparaître de cette terre ou de devenir l ’esclave des autres. » 88 

Ainsi l’impérialisme vient-il prendre à point nommé le relais du racisme 
qui arrêtait les frontières du Deutschtum aux pays de race allemande. Le III e 
Reich doit avoir son espace vital et ses « Marches » qui protègent cet espace. 
C’est la notion de nation qui disparaît complètement. Il n’est plus question, à 
ce point de la doctrine nationale-socialiste, ni de nation, ni de terre des pères. 
C’est une tribu, une communauté ethnique qui s’installe, par droit de conquête, 
sur les terres des peuples voisins si c’est nécessaire, parce qu’elle a besoin de 
leurs terres pour nourrir ses membres. Humanité privilégiée qui doit aussi 
protéger ses cultures en poussant la pointe de son épée jusqu’à la position 
stratégique dont l’occupation n’a d’autre raison et d’autre justification que la 
réalisation de sa volonté de puissance. 

Idée coupable ? Non pas. Hitler est persuadé qu’il suit la loi de la nature : 

«Nous autres nationaux-socialistes, nous devons nous en tenir d’une 
façon inébranlable au but de notre politique extérieure : assurer au peuple 
allemand le territoire qui lui revient en ce monde. Et cette action est la seule 
qui, devant Dieu et notre postérité allemande, justifie de faire couler le 
sang : devant Dieu, pour autant que nous avons été mis sur cette terre pour 
y gagner notre pain quotidien au prix d’un perpétuel combat, en créatures à 
qui rien n ’a été donné sans contrepartie, et qui ne devront leur situation de 
maîtres de la terre qu ’à l ’intelligence et au courage avec lesquels ils sauront 
la conquérir et la conserver ; devant notre postérité allemande, pour autant 
qu’on ne versera pas le sang d’un seul citoyen allemand sans donner à 
l’Allemagne future des milliers de nouveaux citoyens. Le territoire sur lequel 
les vigoureux enfants des générations de paysans allemands pourront un 
jour se multiplier, justifiera le sacrifice de nos propres enfants et absoudra 
les hommes d’État responsables, même persécutés par leur génération, du 
sang versé et du sacrifice imposé à notre peuple. » 89 

Hitler tire une curieuse conséquence du péché originel. Il traduit le : « Tu 
gagneras ton pain à la sueur de ton front » par « nous avons été mis sur terre 
pour y gagner notre pain quotidien au prix d’un perpétuel combat». Sa 
conclusion dès lors est logique : 


88 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 640 à 644. 

89 Ibid., p. 650. 
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« Aucun peuple ne possède ici-bas un seul mètre carré de territoire en vertu 
d’une volonté ou d’un droit supérieurs. Les frontières de lAllemagne sont des 
lim ites fortuites, momentanées, au cours de l'éternelle lutte politique ; il en est 
de même des frontières délimitant l'habitat des autres peuples. Et tout comme 
la configuration de notre surface terrestre ne peut apparaître immuable 
comme le granit qu 'à un étourdi imbécile - alors qu 'en réalité chaque instant 
nous montre sa constante évolution, fruit du travail incessant des forces de la 
nature, détruite ou changée demain par des forces plus puissantes - il en est 
de même dans la vie des peuples, des frontières qui les séparent. 

Les limites des États sont le fait des hommes et sont changées par eux. 

Le fait qu ’un peuple a réussi ci acquérir un territoire excessif ne confère 
nullement l’obligation supérieure de l’admettre pour toujours. Il démontre 
tout au plus la force du conquérant et la faiblesse du patient. Et c ’est dans 
cette seule force que réside le droit. » 90 

« La nature ne connaît pas de frontières politiques. Elle place les êtres 
vivant les uns à côté des autres sur le globe terrestre et contemple le libre 
jeu des forces. Le plus fort en courage et en activité, enfant de prédilection 
de la nature, obtiendra le noble droit de vivre. » 91 

Tout est dit. Alors que le nationalisme, acceptant la lente élaboration de 
T histoire, s’enracine sur la terre des pères pour faire de chaque nation comme 
une véritable personne capable de coexister avec les autres dans une 
communauté chrétienne, le national-socialisme transforme la communauté en 
tribu errante qui n’a de limites que celles que sa puissance lui permet 
d’atteindre et de maintenir, et d’obligations qu’envers elle-même. 

« Le mouvement raciste n ’a pas à se faire l ’avocat des autres peuples, 
mais à combattre pour le sien. 

Nous avons été élus par le destin pour assister à une catastrophe qui sera 
la preuve la plus solide de la justesse des théories racistes au sujet des races 
humaines. » 92 

Peut-être, mais il est resté sous les décombres. 

* 

** 

Comment Hitler a-t-il envisagé de trouver des alliés dans son entreprise ? 
Pouvait-il même espérer en trouver pour un plan aussi inquiétant somme 
toute ? 

Il eut l’habileté de limiter ses ambitions géographiquement vers l’Est. Cela 
lui permit de donner au « Drang nach Osten » l’aspect d’une croisade contre le 
bolchevisme et, historiquement, c’est bien cela qui a eu lieu et c’est ce qui 
amena la confusion. 

Hitler comptait sur des alliés et sur le plus inattendu de tous semble-t-il : 
l’Angleterre. Point n’était besoin d’amitié entre les deux puissances, ni 
d’alignement idéologique : 

90 Ibid., p. 651. 

91 Ibid., p. 137. 

92 Ibid., p. 652. 
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«La condition nécessaire pour que les destinées de deux peuples 
s’enchaînent l’une à l’autre n’est pas une estime ou une sympathie 
réciproque, mais bien la perspective des avantages que tirera de 
l’association chacun des contractants. » 93 

C’est là, en effet, une vieille idée classique de la diplomatie, mais elle 
datait un peu à l’époque des grands conflits idéologiques et Hitler eut tort sans 
doute de ne pas reprendre l’idée messianique de la Révolution française. 
L’égoïsme de son racisme l’en empêchait. Il ne voulait pas sauver les autres. Il 
déclarera un jour n’avoir aucun intérêt à exporter l’idée national-socialiste 94 . 

« La politique étrangère n ’est que le moyen de parvenir ci un but et ce but 
consiste exclusivement à travailler en faveur de notre peuple. Toute question 
de politique étrangère ne peut être considérée d’aucun autre point de vue 
que celui-ci : telle solution sera-t-elle avantageuse pour notre peuple, 
actuellement ou dans l ’avenir ? » 95 

Il eut donc le grand dessein de reprendre la marche des chevaliers 
teutoniques vers l’Est, avec l’accord de la Grande-Bretagne. 

La nécessité de cette marche, de ce Drang nach Osten, il l’a justifiée par 
sa théorie de l’espace vital : 

« Juger que Dieu a concédé ci certains peuples la conquête par la force de 
leurs possessions et défendre ensuite ce vol par les théories morales, c ’est 
certainement pour le possesseur, très commode et un grand soulagement 
pour sa conscience, mais complètement indifférent ci celui qui ne possède 
rien, sans importance et ne l ’oblige à rien. Aucun peuple n 'est né pour être 
riche ou pauvre. La distribution des richesses en ce monde a été le résultat 
d’une évolution historique. » 96 

Le seul, l’unique problème est donc d’agrandir, par la force, le territoire du 
Reich. Mais où et comment ? Empire colonial ou Empire continental ? 

Hitler semble avoir exactement prévu ce qui, finalement, donnerait aux 
Etats-Unis la supériorité sur la Grande-Bretagne et son Empire : 

«Beaucoup d’Etats européens ressemblent aujourd’hui à des pyramides 
qui reposent sur leur pointe. Leur superficie européenne est ridiculement 
petite vis-à-vis de l ’étendue exagérée de leurs colonies, de l ’importance de 
leur commerce extérieur, etc. On peut dire : le sommet en Europe, la base 
dans le monde entier, à la différence des Etats-Unis qui ont leur base sur 
leur propre continent et ne touchent le reste du monde que par le sommet. 

C’est aussi là ce qui fait la force intérieure inouïe de cet État, et la faiblesse 
de la plupart des puissances coloniales européennes. » 

Aussi en tire-t-il cette conclusion que, pour l’Allemagne : 

« [...] la seule possibilité de mener à bien une politique territoriale saine 
résidait dans l ’acquisition de terres nouvelles en Europe même. Des colonies 
ne peuvent servir à ce but tant qu ’elles ri apparaissent pas favorables au 
peuplement massif par des Européens [...]. 

93 Ibid., p. 614. 

94 Hitler Adolf, Discours du 31 janvier 1939. 

95 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 605. 

96 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1939. 
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Voulait-on des territoires en Europe, cela ne pouvait être en somme 
qu ’aux dépens de la Russie. Alors il eût fallu que le nouveau Reich suivît de 
nouveau la voie des anciens chevaliers de l ’ordre teutonique, afin que l ’épée 
allemande assurât la glèbe à la charrue allemande, et donnât ainsi à la 
nation son pain quotidien. 

Pour une semblable politique, le seul allié possible en Europe était 
l ’Angleterre. 

C’est seulement avec l’Angleterre que l’on pouvait, une fois nos derrières 
assurés, entreprendre la nouvelle croisade des Germains. Notre droit n ’y eut 
pas été moindre que celui de nos ancêtres. Aucun de nos pacifistes ne se 
refuse à manger le pain de l Est, et pourtant c ’est le glaive qui a ouvert le 
chemin à la charrue ! » 97 

Hitler avait raison de dire qu’une telle croisade ne pouvait avoir lieu sans 
la permission de l’Angleterrre, mais son erreur a été de croire qu’elle la 
donnerait et, plus tard, de croire qu’il pourrait s’en passer. 

Toute la politique britannique n’a cessé d’être dirigée par cet impératif : 
empêcher la création sur le Continent d’une puissance capable de le dominer. 

Hitler pensait qu’il suffisait de détourner ses ambitions de la mer et des 
colonies. A lui l’empire d’Europe, à l’Angleterre l’empire des Océans. Oui, 
mais l’Angleterre n’oublie jamais qu’elle est juste une petite île au large de 
l’Europe. Cela, Hitler ne l’a pas compris. Jusqu’à la fin, il a attendu le 
retournement anglais en sa faveur. Quand il eut été logique de l’espérer, dans 
les derniers jours, quand Staline, à son tour, devenait trop grand, Churchill 
rencontrera l’obstacle qu’avait prévu Hitler et qui est celui qui se dresse devant 
les froids calculs de l’homme d’État : 

« Le froid calcul de l ’homme d ’Etat doit parfois, pour se réaliser, faire 
appel au sentiment, moteur qui est plus puissant quand il faut agir et qui 
résiste mieux à l’usure du temps. L’homme d’État peut, après avoir réalisé 
un de ses plans, tourner son activité d’esprit vers d’autres projets, mais il 
faut un lent travail de propagande pour rendre la sensibilité des masses 
accessible aux nouvelles vues du chef. » 98 

Il eu fallu, « un lent travail de propagande » pour renverser les alliances. 
Le temps manquait, des intérêts puissants s’opposaient à tout renversement 
d’alliance. De tels mouvements d’ailleurs sont peu populaires, en raison 
précisément du « lent travail de propagande » nécessaire pour détruire les 
effets d’une propagande antérieure. L’histoire nous montre que les peuples sont 
« conservateurs » dans inimitiés. Louis XV en avait fait l’expérience et 
pourtant, c’est lui qui avait raison : le danger pour le royaume n’était plus dans 
la maison d’Autriche mais dans la Prusse. 


XI. 


Tout, dans la doctrine nationale-socialiste, conduisant à une organisation 
hiérarchisée de la Communauté, il ne pouvait être question pour l’économie 
d’échapper à l’emprise de l’État. 

97 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 141. 

98 Ibid., p. 610. 
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Le national-socialisme, ne pouvait être que « l’ennemi le plus acharné de 
la conception libérale qui veut que l’économie existe pour le capital - et le 
peuple pour l ’économie 99 ». 

Hitler était décidé « à rompre avec ce sophisme, suivant lequel l’économie 
pourrait avoir dans l’État sa vie propre, indépendante, incontrôlable et non 
surveillée », car, estimait-il, aujourd’hui, « il ne peut plus y avoir d’économie 
libre, c ’est-à-dire livrée exclusivement à elle-même. Non seulement parce que 
ce serait politiquement insupportable, mais aussi parce qu ’il en résulterait, au 
point de vue économique, des situations impossibles ». 

« De même que des milliers de particuliers ne peuvent répartir ou exercer 
leur travail selon leurs idées et leurs besoins propres, de même l ’ensemble 
de l ’économie ne peut marcher suivant ses propres conceptions ou se mettre 
au service de quelques intérêts purement égoïstes. Il n’est, en effet, plus 
capable de supporter par ses seuls moyens les conséquences d’un échec. 

Ceci est avant tout un problème d’organisation. Il ne s’agit pas ici de 
phrases conventionnelles telles que, par exemple, “Liberté de l’économie”, 
mais il s’agit d’assurer, par toutes les mesures appropriées, la possibilité 
d’une activité productive à la main-d’œuvre. Tant que l’économie, c’est-à- 
dire l’ensemble des chefs d’entreprises, y réussit par ses propres moyens, 
c’est fort bien. Mais s’ils ne sont plus en état de le faire, c’est à la 
communauté nationale, en ce cas, à l’État, de veiller à ce que les énergies 
du travail existantes soient employées à une production utile, c ’est à elle de 
prendre les mesures nécessaires à cet effet. » 100 

Dès Mein Kampf c’est-à-dire dès 1924, Hitler a parlé d’organisation 
corporative de l’économie. Il voyait dans la corporation « un organe de 
représentation professionnelle » qui supprimerait la lutte des classes et n’en 
reconnaîtrait aucune. Il ne voulait connaître d’autre distinction, à l’intérieur de 
la communauté, que celle - raciale - des citoyens et des ressortissants. Les 
premiers avec tous les droits politiques, les seconds n’en ayant aucun. Mais sur 
le plan professionnel, il n’admettait pas de classes : 

« Ce qui aujourd’hui pousse au combat des millions d’hommes doit, un 
jour trouver sa solution dans les chambres professionnelles et dans le 
Parlement économique central. Avec eux, entrepreneurs et ouvriers ne 
doivent plus lutter les uns contre les autres dans la lutte des salaires et des 
tarifs - ce qui est très dommageable à l ’existence économique de tous deux 
- mais ils doivent résoudre ce problème en commun pour le bien de la 
communauté populaire et de l’État dont l’idée doit briller en lettres 
étincelantes au-dessus de tout. 

Le devoir de la corporation nationale-socialiste est l’éducation et la 
préparation en vue de ce but, qui se définit ainsi : travail en commun de tous 
en vue de maintenir la sécurité de notre peuple et de l État, conformément 
pour chaque individu, aux capacités et aux forces acquises à la naissance et 
perfectionnées par la communauté populaire. » 101 


99 Hitler Adolf, Discours du 30 janvier 1937. 

100 Ibid. 

101 Hitler Adolf, Mon Combat, p. 596. 
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L’Économie ne saurait être, en soi, un but. 

« L ’État n ’a rien à faire avec une conception économique ou un 
développement économique déterminé. Il n’est pas la réunion de parties 
contractantes économiques dans un territoire précis et délimité, ayant pour 
but l’exécution des tâches économiques; il est l’organisateur d’une 
communauté d’êtres vivants, pareils les uns aux autres au point de vue 
physique et moral, constituée pour mieux assurer leur descendance et 
atteindre le but assigné à leur race par la Providence. C’est là et là 
seulement qu’est le but et le sens de l’État. L’économie n’est qu’un des 
nombreux moyens nécessaires à l’accomplissement de cette tâche. Elle n 'est 
jamais ni la cause, ni le but d’un État, sauf le cas où ce dernier repose a 
priori sur une base fausse, parce que contre nature. » 102 

L’Économie doit même se plier aux nécessités du relèvement national car 
«quelles que soient les concessions d’ordre économique encore et toujours 
accordées aux ouvriers, celles-ci ne sont pas à comparer avec le bénéfice qu ’en 
retire l’ensemble de la nation si elles contribuent à faire entrer les grandes 
couches populaires dans le corps social dont elles font partie ». Aucun effort 
économique, en effet, n’est possible et par la suite profitable « tant que n ’aura 
pas été rétablie une profonde solidarité entre le peuple et la nation » 103 . 

L’éducation nationale de la masse ne peut être réalisée que « par le moyen 
indirect du relèvement social » qui seul permettra d’obtenir « les conditions 
économiques de base qui permettraient à chacun de prendre sa part des biens 
culturels de la nation 104 ». 

Très réaliste toutefois dans le domaine social, Hitler n’entendra pas que le 
relèvement des salaires puisse être indépendant d’une augmentation de la 
production. 

« De toutes les illusions, la pire est toujours celle qui consiste à croire que 
l’on peut dépenser un bien qui n ’a pas été préalablement créé et produit par 
le travail : en d’autres termes, dans l’avenir également, ce sera notre devoir 
de faire comprendre à chaque Allemand, au citadin et au campagnard que la 
valeur de son travail doit toujours égaler son salaire. C’est-à-dire que le 
paysan ne peut recevoir, pour les produits de son sol, que ce que le citadin a 
lui-même acquis par son travail, et celui-ci n ’obtiendra que ce que le paysan 
a conquis sur le sol, tous ne pouvant qu ’échanger entre eux ce qu 'ils ont 
produit, et l’argent ne pouvant jouer ici que le rôle d’intermédiaire. » 105 

«La communauté nationale ne vit pas de la valeur fictive de l’argent, 
mais de la production réelle qui seule donne à l’argent sa valeur. 

C’est cette production qui forme la couverture de la monnaie et non une 
banque ou un Trésor plein d ’or. En augmentant cette production j ’augmente, 
aussi, réellement le revenu de mes concitoyens ; en la diminuant j ’abaisse ce 
revenu, quels que soient les salaires reçus. » 106 


102 Ibid., p. 151. 

103 Ibid., p. 336. 

104Ibid., p. 337. 

105 Hitler Adolf, Discours du 20 février 1938. 

106 Hitler Adolf, Discours du 10 décembre 1940. 
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« Seul le travail crée du nouveau travail. Ce n ’est pas l ’argent qui crée le 
travail. Seul le travail crée des valeurs, et ses valeurs sont données en 
rémunération aux hommes qui veulent eux-mêmes travailler de nouveau. La 
besogne que fait l un assure à un autre les conditions premières de sa vie et 
par Ici de son travail. Et si nous mobilisons ci outrance la puissance de 
travail de notre peuple, chacun de nous recevra une plus grande part des 
biens de la vie. »" n 

Dès son arrivée au pouvoir, Hitler avait dissous les syndicats et toutes les 
institutions professionnelles patronales et ouvrières. Il les avait remplacés par 
l’Arbeitfront (le Front du Travail) corporation mixte divisée en dix-huit 
organisations régionales. En 1934, il institua un nouveau code du travail, l’année 
suivante l’Office pour l’organisation corporative de l’Économie allemande 
achevait la mise au point d’une organisation économique qui transformait 
chaque entreprise en une communauté de travail dirigée par un führer. Dans 
chaque circonscription administrative, des commissaires du travail contrôlaient 
l’emploi du personnel des entreprises et les conditions de travail. L’Arbeitfront 
prenait à sa charge les œuvres sociales et d’éducation professionnelle, mais son 
rôle principal était la surveillance de l’esprit politique des employeurs. Libres, 
mais dans les limites de la politique de l’État. 

En cas de conflit entre ouvriers et patrons, l’arbitrage du ministre du 
Travail décidait en dernier ressort. 

L’organisation n’avait pas pour but d’assurer l’indépendance des ouvriers 
vis-à-vis des employeurs, mais de plier ceux-ci et ceux-là à la discipline 
communautaire assurée par l’État. 

Toutes les entreprises étaient obligatoirement rattachées aux groupements 
professionnels. Au sommet de l’organisation se trouvait la Chambre d’Économie 
du Reich, composée de délégués des groupes professionnels, mais dirigée par 
des représentants du gouvernement. Son rôle était strictement d’étudier les 
intérêts professionnels. La réglementation de la production, la fixation des prix 
ou l’organisation des marchés dépendaient, elles, du gouvernement. 

L’organisation corporative nationale-socialiste recevait donc son impulsion 
entière de haut en bas, comme toutes les autres institutions du régime 
strictement organisées sur la base du führerprinzip. Des chefs, entourés 
d’organismes consultatifs, et décidant, sous leur responsabilité, devant leur 
supérieur. Le schéma général de l’État national-socialiste était celui de l’Armée. 

Devaient concourir à cette militarisation de la société trois facteurs : la 
tradition prussienne, l’esprit de sélection des meilleurs provenant de la 
conception raciste du monde et, enfin, - ce qui peut-être n’a pas été assez 
souligné - l’influence profonde qu’avaient exercée sur Hitler les quatre années 
de guerre, l’habitude de vivre sous un strict régime de hiérarchie et de 
discipline ; la conviction aussi que la guerre avait été perdue le jour où cette 
discipline s’était relâchée et où cette hiérarchie n’avait plus été reconnue. 


107 Ibid. 
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Si la discipline et la hiérarchie militaire sont nécessaires pour constituer 
une armée, c’est-à-dire pour constituer un bloc homogène obéissant aux 
mêmes lois, conditionné par les mêmes réflexes, pourquoi cette même 
hiérarchie et cette même discipline ne pourraient-elles pas servir à former cette 
Communauté nationale dont il entendait précisément qu’elle soit pareillement 
homogène, que ses membres obéissent aux mêmes lois et soient conditionnés 
par les mêmes réflexes ? 

Tel fut l’essentiel de ce national-socialisme qui a pu apparaître comme une 
des plus puissantes explosions révolutionnaires du XX e siècle et a quasi 
disparu, sans laisser de traces visibles dans la République bourgeoise du Dr 
Adenauer. 


«Au début du printemps de l’année 1945 dans Berlin débordée de toutes 
parts, le Dr Gœbbels se suicidait avec sa femme et ses six enfants parce que, 
dit son testament, “la vie ne vaudrait pas d’être vécue dans un monde où il 
n ’y aurait plus de National-Socialisme ”. La Radio allemande annonçait par 
la voix du grand amiral Karl Dœnitz que le chancelier du Reich, Adolf 
Hitler, était mort au milieu de ses prétoriens fidèles dans un bunker de 
Berlin. Pendant quarante-huit heures toutes les antennes de l’empire sans 
discontinuer, de jour et de nuit, lancèrent aux quatre coins de l’univers le 
Crépuscule des Dieux de Richard Wagner. Puis elles se turent à jamais. » 108 

De Rienzi au Crépuscule... 


108 Meynier Philippe, Essai sur l’idéalisme moderne, p. 91. 
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X. José Antonio Primo de Rivera 
ou la nation comme unité de destin 
dans l 9 universel 


« José Antonio avec son nom d’empereur romain... » 

José Luis de Arrese, Escritos y Discursos, p. 19. 

« Un jeune homme au profil de prince, solitaire et 
mélancolique... » 

Eugenio Montes, La Estrellay la Estela, p. 141. 

Nous voulons un paradis difficile, dressé, implacable. Un 
paradis où l’on ne se repose jamais et qui ait dans l’embrasure 
des portes des anges avec des épées. 

José Antonio Primo de Rivera, 19 mai 1935. 

La politique est une partie avec le temps dans laquelle il n’est 
pas permis de retarder le jeu. 

José Antonio Primo de Rivera, « Hommage et reproche 

à José Ortega y Gasset », 1935. 


Si on te dit que je suis tombé 
C’est que je m ’en serai allé 
Au poste qui m ’attend dans l'au-delà 

Cara al sol. 


I. 


José Antonio Primo de Rivera a dominé de très haut le groupe des 
novateurs de la Révolution nationale espagnole. La Providence lui a fait la 
grâce de mourir jeune, martyr de ses idées. Il n’est pas un de ceux qui ont 
connu le fondateur de la Falange qui puisse l’imaginer grisonnant et une 
ardeur éteinte dans le regard. José Antonio, c’est d’abord une idée incarnée 
dans une jeunesse. Il s’est en quelque sorte dépersonnalisé. Il est resté de lui 
« ce nom d’empereur romain » gravé sur la dalle nue de sa tombe à l’Escorial 
et un millier de pages de doctrine et de combat. 

C’est assez pour enflammer les imaginations, émouvoir les cœurs et 
conquérir les esprits, indéfiniment. 


* 


154 



Vers 1920, fils aîné d’un officier général, Grand d’Espagne, étudiant en droit, 
doué d’une prestance personnelle incontestable, possédant une tête 
« extrêmement ordonnée, dans laquelle toute chose tombait couverte ou incluse 
dans un système »\ il doit normalement devenir un grand magistrat ou un maître 
du barreau. Sa vie paraît admirablement tracée et pourtant l’aventure est à deux 
pas qui entraînera le père et le fils dans une même tourmente en deux phases. 

On connaît l’histoire : le général appelé le 13 septembre 1923 par le roi 
Alphonse XIII qui lui confie la dictature, comme venait de le faire Victor- 
Emmanuel III d’Italie avec Mussolini. Ainsi les dynasties fatiguées cherchent 
des tribuns ou des soldats pour étayer les trônes menacés. Mais bientôt elles 
s’effraient de leur audace, écartent le bras qui les soutenait et s’effondrent sans 
gloire. 

Le 13 septembre 1923, au soir, José Antonio, soldat aux dragons de 
Santiago, à Barcelone, fait cadeau à ses camarades d’une guitare pour qu’ils 
puissent chanter allègrement « les espérances de la Patrie renaissante »~. 

Le 22 janvier 1930, abandonné par le Roi, le général-dictateur part pour 
l’exil, victime de son libéralisme, sans avoir jamais songé à s’attaquer aux 
causes profondes du mal espagnol. Deux mois après, il meurt à Paris, rue du 
Bac, dans un modeste hôtel. 

« Cet homme qui, s ’il était fort comme un grand soldat, était sensible 
comme un enfant... un matin, ci Paris, avec les journaux d’Espagne à la 
main, inclina la tête... et nous quitta pour toujours. » 3 

* 

** 

C’est une des caractéristiques de la mentalité démocratique que de 
chercher à salir et à rabaisser ses adversaires. On dirait qu’elle a profondément 
assimilé l’horrible conseil de Voltaire : « Calomniez, calomniez, il en restera 
toujours quelque chose ». 

Et la calomnie s’abat sur la mémoire du général, sur son œuvre, sur ses 
anciens collaborateurs. 

Sans le savoir, par sa haine imbécile, la démocratie marquait le point exact 
de sa chute. Si José Antonio n’avait pas eu à défendre la mémoire de son père, 
il ne se fut point certainement lancé dans la politique et le cours des choses eût 
été autre. 

Ses frères et lui commencèrent par distribuer des paires de gifles aux 
calomniateurs qu’il leur arrivait de rencontrer ; ce n’est qu’en 1931, après la 
chute d’Alphonse XIII que José Antonio décide de poser sa candidature aux 
Cortès*. Encore limite-t-il son ambition à relever les attaques de la République 
triomphante contre l’œuvre de son père. 

1 Suner Serrano, in Ximenez de Sandoval Felipe, José Antonio, p. 36. 

2 Op. cit., p. 51. 

3 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politica, p. 36. 

* [NdÉ] Le parlement en Espagne. 
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« Je ne me présente pas aux élections, dira-t-il dans l’ABC*, par goût de 
la politique qui m ’attire de moins en moins. Parce qu ’elle ne m ’attirait pas, 
j ’ai passé les six ans de la dictature sans me montrer dans un ministère, sans 
agir en public d’aucune façon. Dieu sait que ma vocation est au milieu de 
mes livres ; me séparer d’eux pour me lancer dans le vertige violent de la 
politique me cause une véritable douleur. Mais je serais lâche et insensible 
si je dormais tranquille tandis qu ’aux Cortès, devant le peuple, on continue 
à lancer des accusations contre la mémoire sacrée de mon père. » 

C’est le même homme qui, quatre ans plus tard, me dira dans son salon de 
la calle Serrano : « Monsieur, la Falange, c ’est une Révolution ! » 4 

Que s’est-il donc passé ? 

José Antonio, telle qu’il la conçoit, avec l’application qu’il mettait en tout, 
a reconnu que la politique était une chose sérieuse. L’amour filial peut arracher 
de beaux cris d’indignation, mais l’Espagne n’a pas besoin de discours, 
l’Espagne a besoin de quelqu’un qui vienne lui dire la cause de ses maux et lui 
indique le remède. 

L’Europe vit d’ailleurs un prodigieux moment d’activité politique. Voilà 
dix ans que Mussolini forge dans la réalité quotidienne la doctrine fasciste, et 
ses œuvres, qu’on réunit en volume, constituent le premier livre doctrinal du 
fascisme. Le Mein Kampf d’Hitler commence à courir le monde. Rosenberg, 
Farinacci, Malaparte et, à gauche, Lénine, Trotzky apportent de nouvelles 
théories de l’Etat et une commune critique de la démocratie libérale. 

Tous ces ouvrages sont sur la table de travail de José Antonio comme, à la 
même époque, ils furent sur la table de bien des jeunes gens un peu partout. 
José Antonio lit aussi les traditionalistes espagnols : Balmes, Donoso Cortès, 
Menendez y Pelayo et Vasquez Molla. 

Il étudie les théories politiques comme il étudierait un dossier. 

Parce qu’il a l’esprit prodigieusement clair, il écarte le sophisme d’instinct 
et, au fond, toute l’orientation politique de José Antonio va provenir de sa 
rencontre avec le grand sophiste du XVIII e siècle : Jean-Jacques Rousseau. La 
racine, l’élément vital, essentiel, du falangismo, c’est la critique 
« joséantonienne » de Rousseau. Enlevez tout le reste, laissez seulement cela. 
À partir de cette critique, vous reconstruirez tout l’édifice falangiste tel que 
José Antonio, en quatre ans, l’a construit. 

* 

** 


C’est le 29 octobre 1933 qu’il prononce le discours de fondation de la 
Falange au théâtre de la Comédie à Madrid et ses premières paroles sont 
celles-ci : 


* [NdÉ] Quotidien conservateur espagnol. 
4 Ximenez de Sandoval, op. cit., p. 101. 
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« Quand en mars 1762 un homme néfaste appelé Jean-Jacques Rousseau 
publia le Contrat social, la vérité politique cessa d’être une entité 
permanente. Auparavant, en d’autres époques plus profondes, les États qui 
étaient exécuteurs de missions historiques, avaient inscrit sur leurs fronts et 
aussi sur les astres, la justice et la vérité. Jean-Jacques Rousseau vint nous 
dire que la justice et la vérité n ’étaient pas des catégories permanentes de la 
raison, mais, à, chaque instant, des décisions de la volonté. 

Jean-Jacques Rousseau supposait que l ’ensemble des êtres vivants en un 
peuple ont une âme supérieure, d’une hiérarchie différente de chacune de 
nos âmes et que ce moi supérieur était doté d’une volonté infaillible, 
capable de définir, à chaque instant, le juste et l ’injuste, le bien et le mal. Et 
comme cette volonté collective, cette volonté souveraine, s ’exprime 
seulement par le moyen du suffrage - conception de la majorité qui 
triomphe sur celle de la minorité en devinant la volonté supérieure - il en 
résultait que le suffrage, cette farce de petits papiers jetés dans une urne de 
verre, avait la vertu de nous dire à chaque instant si Dieu existent ou non, si 
la vérité était la vérité ou n ’était pas la vérité, si la Patrie devait demeurer 
ou s ’il était préférable, à un moment donné, qu ’elle se suicide. » 

L’État libéral a été le serviteur de cette doctrine. Pour lui la seule chose qui 
importait c’était que les élections « aient commencé à huit heures et fini à 
quatre ». Il n’y avait plus qu’à respecter ce qui était sorti des urnes « comme si 
rien ne l’intéressait ». 

Ce système « est le plus ruineux système de destruction d’énergies ». Il 
entraîne « la perte de l ’unité spirituelle des peuples » et engendre 
« l’esclavage économique ». Il promit la liberté aux travailleurs, mais laissa les 
riches libres d’offrir les conditions qui leur plaisaient et c’est ainsi, de la 
nécessité d’autodéfense de la classe ouvrière que naquit le socialisme et sa 
naissance « fut justifiée », car il fut une « réaction légitime contre l’esclavage 
libéral ». Il dérailla cependant pour trois raisons : parce qu’il adopta 
« l’interprétation matérialiste de la vie et de l’Histoire » ; parce qu’il agit dans 
un sentiment de « représailles » ; parce qu’il proclama le « dogme de la lutte 
des classes ». Né comme « une critique juste du libéralisme économique, il 
nous amena, par un autre chemin, les mêmes résultats que le libéralisme 
économique : la désagrégation, la haine, la séparation, l ’oubli de tout lien de 
fraternité et de solidarité entre les hommes » 5 . 

Tel est l’essentiel de la critique joséantonienne. Nous verrons comment il 
la développa, sans jamais s’écarter de sa répudiation essentielle du 
rousseauisme. 


IL 

Dans son discours du Théâtre de la Comédie, José Antonio tire déjà les 
premières conclusions de sa répudiation du sophiste de Genève : 

5 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politica, pp. 61 à 66. 
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«Les Partis doivent disparaître. Personne n’est jamais né membre d’un 
parti politique ; par contre, nous sommes nés membres d’une famille; nous 
sommes tous voisins dans une municipalité ; nous peinons tous dans 
l’exercice d’un travail. Or, si ce sont Ici nos unités naturelles, si la famille, la 
municipalité et la. corporation sont les cadres dans lesquels nous vivons, 
pourquoi aurions-nous besoin de l’instrument intermédiaire et pernicieux 
des partis qui, pour nous unir en des groupements artificiels, commencent 
par nous désunir dans nos réalités authentiques ? » 6 

La Falange ne sera pas seulement « une manière de penser », mais « une 
manière d’être ». Elle aura conscience du « sens ascétique et militaire de la vie ». 
Elle marchera « allègrement, poétiquement » parce que « seuls les poètes ont 
entraîné les peuples ». Mais les falangistas seront des poètes rudes, ils utiliseront 
la dialectique « comme premier instrument de communication », mais ils auront 
toujours présent à l’esprit qu’il n’y a « pas d’autre dialectique possible que celle 
des poings et des pistolets quand on s ’attaque à la justice ou à la Patrie ». 

Et ce discours qui était un discours de candidature aux Cortès finit par 
cette phrase ironique : « Je crois que je suis candidat, oui, mais je le suis sans 
foi ni respect. » C’est que la place des falangistas est « à l’air libre, dans la 
nuit claire, l’arme au bras, avec au-dessus d’eux les étoiles», en train 
d’attendre l’aube nouvelle. 


* 

** 

La plus grande partie de l’œuvre de José Antonio Primo de Rivera est 
composée de discours. Ce qui caractérise son style, c’est un mélange 
d’extrême rigueur, de raisonnement et de poésie. On part en pleine dialectique 
et on monte dans les étoiles, on rencontre des archanges. L’imagination reçoit 
autant que la raison. Il n’y a aucun apprêt dans cette manière de s’exprimer. En 
Espagne, la poésie est un moyen d’expression presque aussi habituel que la 
prose et - oserai-je le dire ? - peut-être plus accessible que le raisonnement. 

Donc, le 29 octobre 1933, José Antonio Primo de Rivera s’est adressé à 
l’Espagne. Mais qu’est-ce que l’Espagne ? 

* 

** 

Un des apports, peut-être le plus important, de José Antonio au grand 
mouvement d’idées de cette première moitié du XX e siècle, c’est sa définition 
de l’idée de Patrie. 

Il a buté sur l’équivoque du mot nationalisme. Je pense qu’il ignorait le 
néologisme qu’avait proposé René Johannet : nationalitarisme qui devait servir à 
distinguer la doctrine du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, du 
nationalisme devenu, depuis Barrés, la doctrine de ceux qui voulaient maintenir 
l’intégrité des Patries menacées par les idées internationalistes et... nationalitaire. 

6 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politica, p. 66. 
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Cette remarque était nécessaire si l’on veut comprendre, sans en fausser le 
sens, des mots comme celui-ci : « Nous ne sommes pas nationalistes, parce 
qu ’être nationaliste est une pure sottise » 7 . 

Qu’est-ce donc que la Nation pour José Antonio ? 

Ce n’est pas seulement « l’attraction de la terre où nous sommes nés », ni 
« / ’émotion directe et sentimentale que nous sentons à l ’approche de notre 
terroir », mais, dit-il une première fois aux Cortès, en 1934, « une unité dans 
l ’universel » 8 . Il complétera plus tard sa pensée sous cette forme définitive : 
« Une unité de destin dans l ’universel » 9 

* 

Si José Antonio a tellement insisté sur la définition de la Nation, c’est que 
c’était, en Espagne, à ce moment-là, une notion controversée. 

«Aucun air ne nous paraît si pur que celui de notre terre, aucune motte 
de gazon plus tendre que la sienne ; aucune musique comparable à celle de 
ses ruisseaux... Mais... n’y a-t-il pas dans cette succion de la terre, une 
sensualité empoisonnée ? 

Elle a quelque chose d’un fluide physique, quasi de qualité végétale, 
comme si de subtiles racines nous prenaient ci la terre. C’est la sorte 
d’amour qui invite à se dissoudre, à s ’amollir, à pleurer. Celui qui se dissout 
en mélancolie quand pleure la gaita*. 

Amour qui s ’abrite et se replie chaque fois jusqu 'ci la plus secrète intimité 
de la région à la vallée natale ; de la vallée ci l ’étang où se reflète la maison 
ancestrale ; de l’étang à Ici maison ; de Ici maison au recoin des souvenirs. 

Tout cela est très doux, comme un vin doux. Mais il s y cache, comme 
dans le vin, douce ivresse et indolence. Pouvons-nous appeler patriotisme 
une telle manière d’aimer ? Si le patriotisme était cette tendance affective, il 
ne serait pas le meilleur des amours humains. Les hommes le céderaient en 
patriotisme aux plantes qui le dépassent en attachement à la terre. » 

Le Patriotisme doit se fixer « non dans le sensible, mais dans 
l’intellectuel », car « ce qui est sensuel dure peu ». 

«Ainsi, nous ne voyons pas dans la patrie le ruisseau et le gazon, la 
chanson et la gaita ; nous y voyons un destin, une entreprise. La patrie est ce 
qui, dans le monde, configure une entreprise collective. Sans entreprise, il 
n’y a pas de patrie ; sans la présence de la foi en un destin commun, tout se 
dissout en provinces natales, en saveurs et couleurs locales ». 10 


7 

8 
9 


Ibid., p. 716. 
Ibid., y. 110. 
Ibid., p. 789. 


* [NdE] Cornemuse que l’on retrouve dans la péninsule ibérique et dans l’ensemble de l’espace sud 
européen, du Portugal à la Bulgarie. 

10 Ibid., p. 111. 
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* 

** 

Aucun doute ne reste permis. Le nationalisme que José Antonio 
condamne, c’est le régionalisme à tendances séparatistes, le « coin aux 
souvenirs » qui s’hypertrophie au détriment de la nation vraie qui est la terre et 
les hommes qui ont eu et ont un destin commun. 

C’est qu’il faut les trois éléments pour constituer une nation. 

Elle n’est pas « une réalité géographique, ni ethnique, ni linguistique ; elle est 
essentiellement une unité historique. Un agrégat d’hommes sur un morceau de 
terre n ’est une nation que si elle l ’est en fonction de l universalité, si elle accomplit 
un destin propre dans l’Histoire ; un destin qui n’est pas celui des autres. Ce sont 
toujours les autres qui nous disent que nous sommes un. Dans la coexistence des 
hommes, je suis celui qui n ’est aucun des autres. Dans la coexistence universelle, 
chaque nation est ce que ne sont pas les autres. C’est pourquoi les nations se 
déterminent de l’extérieur, on les reconnaît par les contours dans lesquels elles 
accomplissent un destin universel, personnel, différent »". 

Et José Antonio avertit les séparatistes que s’ils se détachent de l’entité 
Espagne, ils ne seront pas des nations pour autant, mais « des peuples sans 
destin dans l Histoire » 12 . 

Il croit profondément que « la vie de tous les peuples est une lutte tragique 
entre le spontané et l’historique ». Vienne l’époque de la décadence du « sens 
de la mission universelle », et voilà les séparatismes qui refleurissent, « les 
gens reviennent à leur sol, à leur terre, à leur musique, à leur patois », et c’en 
est fini de l’« Espagne des grandes époques » 13 . 

L’unité de l’Espagne allait peut-être se rompre à l’époque de José Antonio. 
Et cette menace remettait en cause la notion même de l’Espagne. Etait-elle une 
association de provinces, répudiable avec ou sans préavis ? Ou constituait-elle 
un fait historique irrévocable ? 

«L’Espagne est irrévocable », répond José Antonio. On pourra discuter au 
sujet de choses secondaires, mais « sur l’essence même de l’Espagne il n’y a 
rien à décider ». Pourquoi ? Mais « parce que l’Espagne n ’est pas à nous ». 
« Les nations ne sont pas des contrats répudiables par la volonté de ceux qui 
les ont conclus : elles sont des fondations avec une substantialité propre et ne 
dépendent ni de la volonté de quelques-uns, ni de beaucoup » 14 . 


III. 


José-Antonio n’a pas écrit de livre. Il a parlé, il a plaidé, mais le seul 
essai qu’il ait composé, c’est précisément un Essai sur le nationalisme. 


11 Ibid., p. 99. 

12 Ibid., p. 100. 

13 Ibid., p. 190. 

14 Ibid., p. 282. 
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C’est dire l’importance qu’il attachait à la définition de l’idée nationale. Or, 
dès les premières pages, avec qui le trouvons-nous aux prises ? Avec Jean- 
Jacques Rousseau. Il montre comment « la thèse romantique des 
nationalités » est née de « la foi en la bonté naturelle de l ’homme » prêchée 
par Rousseau : « De même que la société était une chaîne d’individus libres et 
bons, les architectures historiques étaient l ’oppression des peuples spontanés 
et libres. Il importait donc de libérer les peuples comme les individus ». 

Or, le danger de cette thèse romantique était de conduire à la 
« déqualification », c’est-à-dire « à la suppression de tout ce qui avait été 
ajouté par l ’effort (Droit et Histoire) aux entités primaires, individu et peuple. 
Le Droit avait transformé l Individu en personne ; / ’Histoire avait transformé 
le peuple en polis, en régime d’Etat ». 

De même que « la véritable unité juridique est la personne, c ’est-à-dire 
l’individu considéré non dans sa qualité vitale, mais comme porteur actif ou 
passif des relations sociales que le Droit règle », de même « le peuple dans sa 
forme spontanée n ’est rien d’autre que le substratum de la société politique. Il 
convient déjà d’user pour se comprendre du mot nation qui veut dire 

r 

justement : la société politique capable de trouver dans l ’Etat sa machine 
opérante ». Et l’Essai rejette les nationalismes qui ont conçu la nation «sans 
référence à un processus historique » comme déterminée par le seul 
«« spontané » et José Antonio revient à son image de la « sensualité » d’une 
telle conception. Il y voit « un appel sensuel, qui se perçoit jusque dans 
l’odeur du sol: un courant physique, primitif, et éblouissant, semblable à 
l Ivresse et à la plénitude des plantes à l ’époque de la fécondation ». 

Il s’interroge alors : « Comment donc revivifier le patriotisme dans les 
grandes unités hétérogènes ? » 

Il revient à la différence qu’il a soulignée entre individu et personne. De 
même, écrit-il, que la personne est l’individu considéré en fonction de société, 
la nation est le peuple considéré en fonction d’universalité. 

« La personne - et nous arrivons au centre même de la conception 
joséantonienne de la Nation - n ’existe pas en tant que blonde ou brune, 
grande ou petite, parlant cette langue ou telle autre, mais en tant que 
porteuse de telles ou telles relations sociales déterminées. On n’est une 
personne que dans la mesure où l ’on est autre ; c ’est-à-dire : un en face des 
autres, possible créancier du débiteur vis-à-vis des autres, titulaire de 
positions qui ne sont pas celles des autres. La personnalité ne se détermine 
donc pas du dedans, mais du dehors comme porteuse de relations. De la 
même manière, un peuple n’est pas une nation par aucune sorte de 
justifications physiques, couleurs ou particularités locales, meus pour être 
autre dans l’universel ; c ’est-à-dire pour posséder un destin qui n ’est pas 
celui des autres nations. Ainsi, tout peuple, ou tout agrégat de peuples, n ’est 
pas une nation, mais seulement ceux qui accomplissent un destin historique 
différencié dans l’universel. Il est donc superflu de savoir si une nation 
correspond à une unité géographique, raciale ou linguistique ; l’important 
est d’établir s’il existe pour elle, dans l’universel, une unité de destin 
historique. » 
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Et il se réfère à l’Histoire : les « temps classiques » ont parfaitement eu 
conscience de cela, c’est pourquoi ils emploient, de préférence à « patrie » ou 
« nation », les expressions « Empire » ou « service du roi », « c 'est-à-dire des 
expressions allusives à l’instrument historique ». Le mot « Espagne » est « par 
lui-même l’énoncé d’une entreprise ». 


* 

** 

L’Essai arrive maintenant à sa conclusion. C’est l’exposé de la lutte entre « le 
spontané et le difficile », et il conseille de « donner pour support au patriotisme 
non l ’affectif mais l ’intellectuel » et de faire du patriotisme « une vérité aussi 
indiscutable que les vérités mathématiques». L’Essai s’achève sur ces mots: 
« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas, mais l'intelligence a aussi 
sa manière d’aimer comme parfois ne sait pas le faire le cœur » 15 . 

José Antonio d’ailleurs ne voit pas d’objection à la « diversité législative » 
suivant les provinces, mais il exige qu’elle soit « bien assise sur la base sans 
équivoque de la conscience de l ’unité de destin » 16 . 

* 

De cette conception de la nation comme un peuple et un destin vont sortir 
des conséquences importantes pour la conception de l’État. Structure de la 
Nation, il ne saurait être considéré comme « / ’exécuteur de la simple volonté 
populaire », mais comme celui du « destin du peuple » 17 . 

Ce « destin du peuple », c’est « l’idéal héréditaire » dont parlait Barrés 75 . 
Une nation qui en a perdu le sens, cesse de persévérer dans son « existence 
propre ». Ce destin, cet idéal sont donc au-dessus de la volonté des individus 
composant la nation à un moment déterminé de son histoire et c’est en 
référence à ce destin et à cet idéal que doit s’ordonner l’État. 

Cette notion, il se peut que la nation l’ait perdue ou qu’elle se soit plus ou 
moins obscurcie. L’important, c’est qu’elle ait « subsisté dans un certain 
nombre de cerveaux » 19 . Ce sont eux, alors, qui représentent vraiment la nation 
à ces moments d’éclipse du sens national. 

C’est que l’homme a reçu sa nation - donc sa tâche, sa mission - dès 
l’instant de sa naissance. Il l’a reçue comme « un héritage et une grâce de la 
nature et de Dieu » 2(> . « Dieu nous a fait fils d’un certain peuple » 21 comme il 
nous a donné des grâces en plus ou moins grand nombre que nous devons 

15 Primo de Rivera José Antonio, JONS, 16 avril 1934. 

16 José Antonio Primo de Rivera, Textos de Doctrina politica, p. 380. 

17 Arrese José Luis de, Escritos y diseursos, p. 221. 

18 Barrés Maurice, L’Appel au soldat, t. II, p. 146. 

19 Barrés Maurice, Scènes et doctrines du nationalisme, p. 120. 

20 Boutang Pierre, Aspects de la France, 3 avril 1954. 

21 Debray Pierre, Aspects de la France, 24 décembre 1954. 
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utiliser pour T accomplissement de notre destin éternel et dans l’économie 
générale de ce monde. 

D’où l’extrême importance de l’État, car c’est lui qui, agissant dans 
l’Histoire, est le réalisateur du destin du peuple. On pourrait dire avec Gentile 22 
que c’est lui qui fait la nationalité dans le sens où la vie étant lutte, le simple 
maintien de la nation consiste à la « faire » chaque jour contre tout ce qui tend 
à la défaire. 

C’est, en définitive, une longue nécessité historique réalisée par l’État qui 
crée la nation et détermine sa mission. Il s’agit d’un grand dessein conçu par 
une dynastie rassembleuse de peuples qui ont fini par former une nation. C’est- 
à-dire une pensée et une réalisation historique en action. Aussi les nations ne se 
maintiennent-elles que tant qu’elles maintiennent les principes qui les ont fait 
naître. 

Quant au substratum racial de la Nation, il se produit généralement ceci : 
que le rassemblement de peuples opéré par une dynastie aboutit à créer une 
ethnie et qu’ainsi Yethnos qui n’était pas la raison de l’existence de la nation, 
devient un puissant argument pour sa conservation. Mais la conception raciste 
de la nation aboutit en fait à une congélation de l’Histoire à un moment donné 
de l’évolution politico-historique des États. 


IV. 


Ainsi envisagée, la Nation ne saurait se contenter d’un État représentatif. Il 
lui faut un État-guide. 

L’opposition Peuple-État est d’ailleurs fictive selon la conception 
phalangiste : « Un peuple complet est toujours un peuple et son chef » 23 . Et 
selon la très belle image de Luis de Arrese, « quand dans l ’Histoire coïncident 
un peuple et un héros capable de le comprendre et de le féconder, ils se 
cherchent -parfois, comme en Espagne, à travers le sang- et finissent 
toujours par se rencontrer et s ’étreindre » 24 . 

Le peuple est un merveilleux instrument de sa propre grandeur, mais José 
Antonio estime que « / 'idée ne peut surgir du peuple », car « le système, c ’est 
l’homme ». C’est là, estime-t-il, « une des profondes vérités humaines que le 
Fascisme a remis en valeur : le XIX e siècle a passé son temps à imaginer des 
machines à bien gouverner. Autant se proposer de fabriquer des machines à 
penser ou à aimer. Rien d’authentique, d’éternel, de difficile comme 
gouverner, n ’a pu se faire à la machine ; toujours il a fallu avoir recours en 
dernière analyse à celui qui, depuis l ’origine du monde, est l ’unique appareil 
capable de diriger les hommes : l’homme. C’est-à-dire le Chef Le Héros » 25 . 

22 Gentile Giovani, Struttura dette Société, p. 57. 

23 Arrese José Luis de, Escritosy discursos, p. 64. 

24 Ibid., p. 64. 

25 Primo de Rivera José Antonio, préface à l’édition espagnole de Mussolini Benito, Il Fascismo. 
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* 

** 

La notion de chef est essentielle dans la doctrine de José Antonio. 

Un peuple ne saurait s’en passer. 

« Le Chef ne doit pas obéir au peuple, il doit le servir, ce qui est différent ; 
le servir, c ’est ordonner l ’exercice du commandement pour le bien du peuple 
[...] même si le peuple méconnaissait quel est son bien, c’est-à-dire se sentir 
d’accord avec le destin historique du peuple, même s’il diffère de ce que la 
masse désire. » 26 

José Antonio a achevé la courbe de son raisonnement antirousseauiste. 
L’addition - d’ailleurs truquée - des volontés individuelles ne constitue pas le 
destin d’un peuple. Il est au-delà de ces vues individuelles, fragmentaires, 
impressionnées par l’intérêt individuel immédiat ou l’image qu’elles s’en font. 
Le destin du peuple préexiste à l’individu et lui survit. Le Chef doit en être 
l’interprète et l’exécuteur. Il n’est pas plus indépendant d’ailleurs vis-à-vis du 
destin du peuple que l’individu lui-même, c’est pourquoi José Antonio se 
refuse à « diviniser l’État ». Au contraire, il lui assigne le rôle « d’instrument 
au service d’une mission historique d’unité » 27 . 

* 

** 

Définie la Nation, défini l’État, reste à définir la révolution qui rétablira la 
Nation et l’État dans leurs normes traditionnelles. 

José Antonio est un révolutionnaire. J’entends : ce n’est pas un réformiste, 
il ne croit ni à la lente conquête du pays par la propagande électorale, ni aux 
alliances politiques. Quand les « démocrates-chrétiens » de Gil Roblès ont 
remporté la victoire électorale de 1933, José Antonio l’a appelée « la victoire 
sans ailes ». Elle fut, dit-il, « la fille de la peur ». Les partis ne se sont groupés 
que par peur de l’ennemi commun, « ils n ’ont pas vu que face à une foi 
attaquante, il faut opposer une autre foi combattante et active et non un 
dessein inerte de résistance » 28 . 

L’événement devait lui donner totalement raison et les exemples 
historiques sont nombreux de ces « victoires sans ailes ». 

Mais une difficulté se présente pour le révolutionnaire, c’est que « la 
masse d’un peuple qui a besoin d’une révolution, ne peut faire la révolution ». 
On ne peut éviter l’objection et José Antonio, loin de l’éluder, pose 
parfaitement le problème : 

«A la fin d’une période historique stérile, quand un peuple, par sa faute 
ou celle d ’autrui, a laissé rouiller tous les grands ressorts, comment va-t-il 
mener par lui-même l ’immense tâche de se régénérer ? 

26 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politica, p. 659. 

27 Ibid., p. 840. 

28 Ibid., p. 105. 
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Pour être féconde, une révolution exige la conscience claire d’une règle 
nouvelle et une volonté résolue pour l ’appliquer, mais cette capacité de voir 
et d’appliquer la règle est justement le signe de la perfection. Un peuple 
effondré est incapable de percevoir et d’appliquer la règle : son désastre 
réside justement là. Avoir les ressorts nécessaires pour mener à bien une 
révolution féconde est le signe inéquivoque que la révolution n’est pas 
nécessaire. Et, au contraire, avoir besoin de la révolution, c ’est manquer de 
la clarté et de l'élan nécessaires pour l ’aimer et la réaliser. En un mot, les 
peuples ne peuvent se sauver en masse eux-mêmes parce que le fait d’être 
apte à réaliser le sauvetage est la preuve qu ’on est sauf. Pascal imaginait 
que le Christ lui disait : “Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà 
trouvé.” Le génie des révolutions pourrait dire la même chose aux 
peuples. » 29 

D’où il résulte que dans les moments pré-révolutionnaires, jamais le 
peuple n’a paru si bas, si désespéré, si enclin au suicide comme s’il trouvait 
dans son propre effondrement une réponse apaisante à l’insoluble dilemme. Il 
est évident que dans un tel état moral, « la masse ne peut deviner sa forme 
future ni l’aimer d’avance ». Le « désespoir de la multitude » peut tout au plus 
renverser ce qui existe et ouvrir le chemin de l’état pré-révolutionnaire au 
révolutionnaire. C’est-à-dire, offrir une occasion. « Si en cette occasion 
n ’apparaît pas l ’homme, la révolution est perdue » 30 . 

* 

** 


Quand on étudie les grands mouvements révolutionnaires de l’Histoire, on 
mesure toute la profondeur de cette analyse de José Antonio. L’effondrement 
de l’empire russe ne se produisit que le jour où se rencontrèrent l’occasion et 
l’homme. Vingt autres occasions s’étaient présentées depuis 1905. La 
rencontre ne s’était pas produite avec l’homme. César Borgia, le « Prince » de 
Machiavel, fut au contraire, lui, l’exemple de l’homme à la recherche des 
circonstances et qui les manqua toutes. 

Cette liaison entre la politique et le facteur « temps » a très vivement 
frappé José Antonio. « La politique, dit-il, est une partie avec le temps dans 
laquelle il n ’est pas permis de retarder le jeu. En politique, il est obligatoire 
d ’arriver à l ’heure juste. Le binôme de Newton représenterait la même chose 
pour les mathématiques s ’il avait été formulé dix siècles plus tôt ou un siècle 
plus tard. Par contre, les eaux du Rubicon 31 devaient mouiller les sabots du 
cheval de César à une minute exacte de l ’Histoire » 32 . 


29 Ibid., p. 657. 

30 Ibid., p. 666. 

31 Sous la République romaine, aucun général n’avait le droit de franchir ce fleuve-frontière avec ses 
armes. Lorsque Jules César franchit le Rubicon, le 12 janvier de l’an 49 avant notre ère, il scella le 
destin de l’Empire romain, en prononçant les mots célèbres : Aléa iecta est, le sort en est jeté. 

32 Ibid., p. 743. 
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V. 


Cette nécessaire et difficile révolution, qui donc la fera ? et comment ? Et 
qui la justifiera ? 

Le « qui » et le « comment » sont étroitement liés. José Antonio ne 
raisonne pas dans le vide, mais dans la situation concrète de l’Espagne de 
1934. 

Il n’est pas partisan systématique de la violence. Il constate même qu’il est 
faux, historiquement, de considérer que la violence est « / ’ unique moyen » de 
faire triompher la révolution et il donne l’exemple de l’Allemagne où le 
national-socialisme s’est emparé légalement du pouvoir, par les élections, mais 
il ajoute aussitôt : « S’il n y avait pas d’autre moyen que la violence qu ’est-ce 
que cela ferait ? » Le libéralisme ne s’est-il pas imposé par la guillotine de 
1793 qui a fait plus de victimes que la Marche sur Rome ? Et il invoque saint 
Thomas qui admet la révolte contre le tyran. On peut donc admettre la violence 
« contre une secte triomphante » négatrice de la continuité nationale et qui 
obéit à des consignes étrangères : Internationale d’Amsterdam*, franc- 
maçonnerie, etc. 33 


* 


Dès le début de son action politique, au cours du procès des ministres de la 
Dictature, défendant Gallo Ponte, José Antonio avait soutenu que l’unité de 
l’ordre juridique exige que l’on accepte comme fond originaire d’un nouveau 
droit l’événement qui a mis fin à l’ordre antérieur. 

Il est vain, disait-il, de rechercher « les antécédents généalogiques d’un 
système politique triomphant ; les systèmes politiques, comme les grands 
hommes, sont leurs propres ancêtres » 34 . 

Plus tard, devant les Cortès, revenant sur cette idée, il disait : 

« Ni la Dictature, ni la République, ni aucun fait révolutionnaire ne se 
justifient, ni ne se sont jamais justifiés par rapport ci l’ordre juridique 
antérieur. Tout système politique qui existe dans le monde, sans aucune 
exception, est né d’une lutte ouverte avec Tordre politique préexistant parce 
qu’une des choses qui ne sont pas inclues dans les facultés des ordres 
politiques est celle de tester. » 35 

Le triomphe de la Révolution est-il donc à lui-même sa propre justification 
morale ? Non, répond José Antonio, mais sa justification ne relève pas de 
l’ordre juridique : 

* [NdÉ] Autre dénomination de la Fédération syndicale internationale (FSI) fondée en 1919 et de 
tendance socialiste réformiste. 

33 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politica, p. 50. 

34 Ibid.,pA9. 

35 Ibid., p. 240. 
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« Le problème de la justice n’est pas un problème juridique, mais 
métaphysique. Les fondements absolus qui justifient le contenu d’une 
législation s ’expliquent par des raisons éthiques, sociologiques, etc. situées 
hors du Droit ; le Droit ne fait qu ’étudier, avec une méthode logique, les 
normes. » 36 

C’est sur sa finalité qu’on devra donc juger la Révolution et les institutions 
qui en naîtront, et non par référence à l’ancien système qui est mort sans tester. 

* 

** 

Et maintenant, quel sera l’instrument de la révolution ? L’armée, répond 
José Antonio qui raisonne par rapport à l’Espagne, dans la conjoncture de 
1934. Mais l’armée a-t-elle le droit de faire la révolution ? N’est-elle pas au- 
dessus de la politique, au service de l’État ? 

La dialectique de José Antonio est extrêmement serrée. Il reconnaît que 
l’armée, « sauvegarde du permanent », n’a pas à se mêler aux « luttes 
accidentelles ». Mais «quand c’est le permanent lui-même qui est en péril, 
quand est en danger la permanence même de la patrie - qui peut jusqu ’à 
perdre son unité -, l’armée n ’a pas d’autre solution que délibérer et choisir. Si 
elle s’abstient par une interprétation purement externe de son devoir, elle 
s ’expose à se trouver, du jour au lendemain, sans plus rien à servir. Devant les 
effondrements décisifs, l’armée ne peut servir le permanent que d’une manière : 
en le recouvrant de ses propres armes. Et il en a toujours été ainsi depuis que le 
monde est monde ; comme l ’a dit Spengler, c ’est toujours un peloton de soldats 
qui, à la dernière heure, a finalement sauvé la civilisation » 37 . 

On retrouve les accents de Barrés : L ’Appel au soldat, seule incarnation de 
la patrie lorsque tout s’effondre. Mais José Antonio voit au-delà de 
l’intervention militaire, ce qui se passera le lendemain de la victoire. Il fait 
ressortir qu’en cas de prise du pouvoir par l’armée, il y a deux périls : l’un 
provenant d’un excès d’humilité, l’autre d’un excès d’ambition. 

Humilité excessive serait celle d’une année qui s’empresserait de déposer 
le pouvoir dans d’autres mains ce qui conduirait à deux erreurs possibles : 

1) « Le gouvernement des notables », c’est-à-dire de personnalités choisies en raison de leur 
éminence ou de leur réputation « sans tenir compte des principes politiques qu ’elles 
professent ». Ce qui constituerait une erreur grave car « un État est davantage qu ’un 
ensemble de techniques ou qu’une bonne gérance, c’est l’instrument historique d’exécution 
du destin d’un peuple. On ne peut conduire un peuple sans la claire conscience de ce 
destin ». Or, justement, ce qui constitue la politique, c’est « l’interprétation de ce destin » et 
les chemins qu’il doit prendre sont « les positions politiques ». L’équipe des notables (los 
ilustres senores) non animés d’une même foi politique conduirait à une simple gérance, 
meilleure ou pire, appelée à languir, sans appui populaire autour d’elle. 

2) La seconde erreur serait celle d’un gouvernement de concentration, c’est-à-dire l’union de 
différents partis. Ce serait, en fait, revenir à la politique des partis. 


36 Ibid., p. 697. 

37 Ibid., p. 317. 
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À ces deux erreurs possibles nées d’un excès d’humilité de l’armée 
s’oppose un autre danger né d’un possible excès d’ambition, « non d’ambition 
personnelle, mais d’ambition historique ». 

Il manque à l’armée la formation politique voulue et, là, José Antonio a 
l’exemple de son père. Il a porté sur lui un jugement politique affectueux, mais 
impartial : 

«N’oublions pas le cas du général Primo de Rivera, dit-il. Plein de 
patriotisme, de valeur et d’intelligence naturelle, il n’arriva pas ci susciter 
des enthousiasmes durables faute d’une vision suggestive de l’Histoire. 
L’Union Patriotique manqua de substance doctrinale et tourna en 
généralités candides et bien intentionnées. » 38 

Au fond, ce que José Antonio demande à l’armée, c’est d’employer ses 
armes contre l’e nn emi intérieur, comme elle le ferait contre l’e nn emi extérieur, 
mais de laisser à la révolution le soin de poursuivre son chemin politique. 
L’esprit de la révolution est dans la Falange, il demande l’appui du bras de 
l’armée pour résoudre une situation de force, mais l’esprit reste supérieur au 
bras dans l’ordre des finalités politiques. 


VI. 


Mort sans tester, l’ancien régime fait place à un ordre nouveau. Un ordre, 

r 

c’est toujours une définition des rapports de l’individu et de l’Etat. C’est la 
définition de ces rapports qui détermine la classification des régimes politiques. 

Pour José Antonio, l’individu est « une unité fondamentale » 39 , il reconnaît 
que « la dignité humaine, l ’intégrité de l ’homme et sa liberté sont des valeurs 
éternelles et intangibles », mais, ajoute-t-il, « il n ’existe de liberté que dans un 
ordre » 40 . 

Cet ordre, peut-il être l’ordre libéral ? Non, car l’État libéral est « une 
manière de se moquer du destin » 41 . Pour le libéral, « la loi - le droit - ne se 
justifie pas par sa fin, mais par son origine [...] le juste pour le libéralisme 
n ’est pas une catégorie de la raison, mais un produit de la volonté [...] Il n’y a 
rien de juste en soi ». Aussi le libéralisme n’apporte-t-il pas la liberté, car 
« lorsque les principes changent avec les fluctuations de l ’ opinion, il n’y a de 
liberté que pour ceux qui sont d’accord avec la majorité. Les minorités sont 
destinées à souffrir et à se taire 42 ». 

On aboutit, en fait, à l’absolutisme démocratique. Et, comble de paradoxe, 
un État « pour lequel rien n ’est vrai », érigeant comme seule vérité 
indiscutable cette « position de doute », crée « le dogme de l ’antidogme », 

38 Ibid., p. 319. 

39 Ibid., p. 336. 

40 Ibid., p. 421. 

41 Ibid., p. 37. 

42 Ibid., p. 38. 
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en vertu duquel les libéraux « sont prêts à se faire tuer pour soutenir 
qu ’ aucune idée ne vaut la peine que les hommes se fassent tuer pour elle » 43 . 

Les rapports de l’individu et de l’État ne peuvent donc s’articuler 
raisonnablement dans le non-ordre libéral. 

L’erreur fondamentale du libéralisme est d’avoir estimé qu’il existait une 
opposition obligatoire entre l’individu et l’État, détenteurs de deux 
« souverainetés » antagoniques, et qu’il importait de donner la prédominance à 
celle de l’individu sur celle de l’État, mieux : d’identifier l’État avec la volonté 
de l’individu. 

José-Antonio aborde le problème autrement. Il faut considérer, dit-il, le 
problème de l’individu en face de l’État : 

« non comme une compétition de pouvoirs et de droits, mais comme un 
accomplissement de fins, de destins. La Patrie est une unité de destin dans 
Vuniversel et l’individu le porteur d’une mission particulière dans 
l’harmonie de l’Etat... L’idée de destin, justification de l’existence d’une 
construction (État ou système) remplit l ’époque la plus haute qu ’ait connue 
l’Europe : leXIII e siècle, le siècle de saint Thomas. Elle naquit dans l’esprit 
des moines. Les moines affrontèrent le pouvoir des rois et leur nièrent ce 
pouvoir tant qu’il n’était pas justifié par l’accomplissement d’une grande 
fin : le bien de tous les sujets. Une fois acceptée cette définition de l ’être - 
porteur d’une mission, unité chargée d’un destin - fleurit la noble, grande et 
robuste conception de « service ». Si personne n ’existe sinon comme 
exécuteur d’une tâche, on atteint précisément la personncdité, l’unité et la 
liberté propre servant dans l’harmonie totcde. Une ère d’infinie fécondité 
s ’ouvre dès qu ’on arrive à l'harmonie et à l ’unité des êtres ! Personne ne se 
sent plus double, dispersé, contradictoire entre ce qu ’il est réellement et ce 
qu ’il représente dans la vie publique. L ’individu intervient alors dans l ’État 
comme celui qui accomplit une fonction et non par le moyen des partis 
politiques, non comme le représentant d’une fausse souveraineté, mais 
comme possesseur d’un métier, comme chef de famille, comme membre 
d’une municipalité. Il est ainsi à la fois ouvrier laborieux et dépositaire du 
pouvoir » 44 . 

José Antonio dépasse donc l’antagonisme individu-État en introduisant les 
notions de service et de mission. L’État n’est plus qu’un « système de 
hiérarchies » (Mussolini) au service d’une mission. 

L’antagonisme a bien disparu : chaque individu a sa place dans le système 
des hiérarchies et y exerce sa part de souveraineté, dans sa fonction réelle, 
selon son destin. 

Le peuple et son Chef forment alors une Communauté, et Chateaubriand 
ne pourrait plus écrire : « Que faisait à l ’esclave présent à la bataille 
d’Arbèles*, la chute de Darius 45 ? » parce que la communauté tout entière se 
trouve engagée dans la réalisation de sa mission qui est le bien commun. 

43 Ibid., p. 44. 

44 Ibid., p. 471. 

* [NdÉ] La Bataille de Gaugamèles opposa en octobre 331 avant notre ère les armées d’Alexandre 
le Grand et du perse Darius. Victorieux, Alexandre se fit couronner roi d’Asie. 

45 Chateaubriand François-René de, Mémoires d’outre-tombe, t. IV, p. 2. 
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* 

** 

C’est par le même raisonnement dialectique que José Antonio va résoudre 
le faux antagonisme des classes : 

« La lutte des classes ignore l ’unité de la patrie parce qu ’elle rompt l ’idée 
de la production nationale comme un tout [...] Ni les ouvriers, ni les patrons 
ne se rendent compte de cette vérité : les uns et les autres sont coopérateurs 
dans l’œuvre d’ensemble de la production nationale. En ne pensant point 
dans la production nationale, mais dans l’intérêt ou l’ambition de chaque 
classe, patrons et ouvriers finissent par se détruire et se ruiner. » 46 

La critique joséantonienne s’adresse aussi bien au capitalisme qu’au 
marxisme. José Antonio a parlé de la nécessité de « démonter le 
capitalisme » 47 . Démonter ne veut pas dire détruire. Il s’agit seulement de 
remettre, après, les pièces dans un « ordre nouveau ». 

«Nous devons commencer par l’homme, et passer par ses unités 
organiques et ainsi nous monterons de l'homme à la famille, de la famille à la 
municipalité et au syndicat et nous terminerons dans l’État qui sera 
l’harmonie du tout. De telle manière que dans cette conception politico- 
historico-morale avec laquelle nous envisageons le monde, nous avons 
implicitement la solution économique : nous démonterons I ’appareil 
économique de la propriété capitaliste qui absorbe tous les bénéfices pour le 
remplacer par la propriété individuelle, familiale, communale et syndicale. » 48 


VIL 

Du point de vue économique, la théorie falangista considère la nation 
comme « un gigantesque syndicat de producteurs » qui doit être organisé 
corporativement en « syndicats verticaux par branche de production » et qui 
doivent fonctionner au service de « / ’ économie totale ». 

L’État d’ailleurs se qualifiera d’État national-syndicaliste. La doctrine de 
la Falange est le « national-syndicalisme ». L’expression est de Ramiro 
Ledesma Ramos qui l’introduisit dans le vocabulaire de la Falange, après la 
fusion de celle-ci avec les JONS (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista) 
qu’il avait fondées en 1931. 

L’État national-syndicaliste veut être l’« État de tous », et c’est en ce sens 
qu’il faut comprendre le mot « totalitaire » dans le vocabulaire phalangiste. 
Cela veut dire que le nouvel État « considérera comme fins propres les fins de 
chacun des groupes qui le composent et y veillera, comme pour lui-même, 
dans l’intérêt de tous » 49 . 

46 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politica, p. 87. 

47 Ibid., p. 870. 

48 Ibid., p. 559. 

49 Primo de Rivera José Antonio, Textos de Doctrine politice, p. 190. 
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La critique phalangiste ne vise pas la propriété privée. Capitalisme et 
propriété privée sont deux choses, non seulement distinctes, mais « on 
pourrait presque dire qu ’elles sont opposées » 50 , car un de effets du 
capitalisme « fut précisément d’anéantir presque entièrement la propriété 
privée dans ses formes traditionnelles ». La propriété ancienne était une 
« projection de l ’individu sur les choses », mais à mesure que le capitalisme se 
perfectionne, « le véritable titulaire de la propriété ancienne n ’est déjà plus un 
homme, ni un ensemble d’hommes, mais une abstraction représentée par des 
morceaux de papier : la société anonyme. Elle est à tel point déshumanisée 
que les titulaires des actions changent sans que varie en rien l’organisation 
juridique ou le fonctionnement de la société tout entière ». 

On retrouve là l’essentiel de la critique de Drumont à la fin du XIX e siècle 
et qui constitua le fondement du mouvement social-chrétien, qu’il ne faut pas 
confondre avec la démocratie-chrétienne. 

« Ce grand capital, ce capital technique, qui arrive à atteindre des 
dimensions énormes, non seulement n ’a rien à voir avec la propriété dans 
son sens élémentaire et humain, mais il est son ennemi. C’est pourquoi 
souvent, quand je vois comment patrons et ouvriers arrivent dans des luttes 
acharnées jusqu’à se tuer dans les rues... je pense qu’ils ne se rendent pas 
compte qu’ils sont, les uns et les autres, sans doute les protagonistes d’une 
lutte économique, mais d’une lutte économique dans laquelle ils sont plus ou 
moins du même côté ; ce qui occupe l’autre position en face, contre les 
patrons et les ouvriers, c’est le pouvoir du capitalisme, la technique du 
capital financier. » 51 

« Pour nous, le capital n ’est qu ’un instrument au service de la production. 

Nous ne concevons pas la structure de la production comme une relation 
bilatérale entre le capital et le travail. Le capital, en tant qu 'instrument pour 
le bénéfice national de la production, doit appartenir aux producteurs eux- 
mêmes -dans ses formes individuelles ou syndicales - ou à l’intégrité de 
l ’économie nationale. » 52 


* 

** 

José-Antonio ne croyait pas aux programmes détaillés, préétablis. Ce qu’il 
cherchait à définir, ce qu’il exigeait des phalangistes, c’est ce qu’il appelait 
« un sentiment permanent devant l’Histoire et la vie ». C’est ce sentiment, 
disait-il, qui nous donne les solutions devant les cas concrets, « comme 
l’amour nous dit quand nous devons bouder ou embrasser, sans qu’un 
véritable amour ait jamais établi le moindre programme de bouderies ou de 
baisers » 53 . 

50 Ibid., p. 492. 

51 Ibid., p. 492. 

52 Ibid., p. 783. 

53 Ibid., p. 66. 
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L’idée fondamentale de la Falange, c’est l’unité essentielle de la nation 
rassemblant en un faisceau toutes ses énergies, à quelque classe de la société 
qu’elles appartiennent, pour réaliser le bien commun. 

Si l’on fixe bien cette idée de « faisceau », on a la synthèse même de la 
doctrine de José Antonio. 

Est-ce donc du fascisme ? À cette question il faut répondre par une autre 
question. Comment José Antonio a-t-il vu le fascisme ? Voici sa réponse : 

« Le fascisme n ’est pas une tactique - la violence. C’est une idée, - l’unité. » 54 


Voilà qu’il retient du fascisme : l’idée d’unité. Mais là s’arrête la coïncidence. 


« La Falange possède avec le fascisme quelques coïncidences sur des 
points essentiels de valeur universelle ; mais elle se développe chaque jour. 
Avec des caractères particuliers et est sûre, précisément, de rencontrer dans 
cette direction ses possibilités les plus fécondes. » 55 


Si l’Allemagne et l’Italie se sont cherchées elles-mêmes dans leurs 
mouvements national-socialiste et fasciste, peut-on dire que l’Espagne les 
imite si elle se cherche elle-même à travers le phalangisme ? 

Non, car « ces pays ont fait retour à leur propre authenticité et en le faisant 
nous-mêmes, Vauthenticité que nous rencontrerons sera la nôtre, et non celle de 
VAllemagne ou de l’Italie. Ainsi, à faire ce qu’ont fait les Italiens et les 
Allemands nous serons plus Espagnols que nous ne l’avons jamais été » 56 . 

« Etre plus Espagnols que nous ne l ’avons jamais été ». Telle est bien la 
phrase qui convient pour résumer la doctrine de José Antonio et la vision qu’il 
a de l’Espagne future, et c’est très exactement du nationalisme au sens 
barrésien du mot. 


* 

** 

Si la rigueur doctrinale de José Antonio se prête à l’analyse, le sens poétique 
de sa conception de la Révolution est plus difficile à rendre. Nous avons déjà 
cité l’incantation, pourrait-on dire, à la garde phalangiste sous les étoiles, l’arme 
au bras. Il est dans l’œuvre de José Antonio d’autres images puissamment 
évocatrices, sortes de mythes poétiques qui ont certainement eu sur la jeunesse 
espagnole une prise plus directe que la rigueur du raisonnement. 

Ce sont d’abord les images du chant de la Falange, ce Car a al sol qui est né 
comme les chansons de geste médiévales sans qu’on en connaisse exactement 
l’auteur, sorte de création spontanée à laquelle on sait seulement que 
participèrent Augustin de Foxa, José Maria Alfaro et José Antonio lui-même : 

Face au soleil, avec la chemise neuve 
Que tu brodas de rouge hier, 

La mort me trouvera si elle m ’emporte, 

Et que je ne te revois plus. 


54 Ibid., p. 43. 

55 Ibid., p. 391. 

56 Ibid., p. 194. 
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José Antonio avait voulu un « chant de guerre et d’amour ». Il en avait 
défini les strophes qui devaient le composer. On y évoquerait la fiancée, le 
héros tombé, la foi en la victoire. 

La chemise brodée de rouge, c’est la chemise bleue des phalangistes, 
brodée des flèches rouges d’Isabelle de Castille, et la main qui a tenu l’aiguille, 
c’est celle de la fiancée. 

Et le chant poursuit : 

Je serai à côté des camarades 
Qui montent la garde sous les étoiles, 

L ’attitude impassible, 

Et qui sont présents dans notre effort. 

Si on te dit que je suis tombé, 

C’est que je m'en serai allé 
Au poste qui m ’attend dans l ’au-delà. 

On retrouve ici l’inspiration de la péroraison du discours de la Comédie 
qui évoquait déjà la « garde sous les étoiles ». 

Et maintenant le chant s’achève sur le salut à la victoire : 

Ils reviendront victorieux, les drapeaux, 

Au pas allègre de la paix, 

Et cinq roses seront attachées 
Aux flèches de mon faisceau. 

Il rira de nouveau, le printemps 
Que les deux, la terre, la mer espèrent. 

Debout légions, courez à la victoire. 

Une aube nouvelle se lève sur l Espagne. 

Mais la page la plus belle de José Antonio, celle qui porte le plus de 
profondeur, dans laquelle il y a comme une sorte de mystérieuse consigne et 
une prémonition aussi, fut prononcée en mai 1935 et si la grandiose simplicité 
de ces deux noms : José Antonio n’avait suffi sur la dalle de l’Escorial, c’est 
cette page qui devrait y figurer : 

« Nous autres, sans ressources, avec notre pauvreté et nos difficultés, nous 
allons, recueillant ce qu ’il y a de fécond et d’utilisable dans notre Espagne. 

Et nous voulons que perdure cette difficulté jusqu ’à la fin et après la fin ; 
que la vie nous soit difficile avant le triomphe et après le triomphe. Il y a 
quelques jours j ’évoquais dans un petit cercle un vers romantique qui dit : 

“Je ne veux pas le Paradis, mais le repos. ” C’est un vers romantique plein 
de sensualité ; c ’est un blasphème, mais un blasphème qui repose sur une 
antithèse juste ; c ’est certain : le Paradis n ’est pas le repos. Le Paradis est 
contre le repos. Au Paradis on ne peut pas être couché. On est debout 
comme les anges. Nous qui avons déjà conduit sur le chemin du Paradis les 
vies de nos meilleurs, nous voulons un Paradis difficile, dressé, implacable; 
un Paradis où l’on ne se repose jamais et qui ait dans l’embrasure des 
portes des anges avec des épées. » 57 


57 Ibid., p. 566. 
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XI Ramiro Ledesma Ramos 
ou la théorie de la révolution nationaliste 


Il est absurde et ingénu de penser qu’on va nous permettre un 
beau jour de pénétrer dans l’État, de le modifier de fond en 
comble. 

Ramiro Ledesma Ramos, Antologia. 

Cent mille hommes en armes, mobilisés non au hasard d’un 
tirage au sort, mais par l’impérieuse nécessité de se sauver 
héroïquement... sans cela, rien. 

Ramiro Ledesma Ramos, Antologia. 


Ramiro Ledesma Ramos s’est appliqué à la théorie et à la technique de 
l’insurrection. Il est bien le contemporain du Curzio Malaparte de La 

r 

Technique du coup d ’Etat. 

Avec moins de poésie que José Antonio, dans un style plus heurté et plus 
brutal, il avait exprimé des idées si voisines que la fusion des JONS (Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista) et de la Falange était fatale. Elle eut lieu en 
janvier 1934 et c’est une date importante dans l’histoire de la Falange qui 
prend alors le titre de Falange de las JONS, adopte le faisceau des flèches et le 
joug des JONS ainsi que l’expression de national-syndicalisme qui servira 
désormais à définir l’ensemble de la doctrine phalangiste. 

À côté du fascisme, du national-socialisme, il y avait désormais le 
national-syndicalisme. 

Chronologiquement, l’action de Ramiro Ledesma Ramos est antérieure 
aux premières manifestations politiques de José Antonio. C’est en effet dans 
les derniers jours de la Monarchie, en février 1931, qu’il lance le Manifeste 
pour la Conquête de l’État où l’on trouve déjà l’essentiel de ses conceptions 
politiques : un État fort, une organisation syndicale du monde du travail, un 
dépassement du marxisme et surtout, un appel passionné à l’insurrection 
nationale : 

« Tout espagnol qui n ’arrive pas à se situer avec la grandeur voulue 
devant les faits qui s’avancent est obligé d’abandonner les premières lignes 
et de permettre que les occupent les Phalange courageuses et fermes. »' 


* 

** 


1 Ramiro Ledesma Ramos, Antologia, p. 33. 
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L’observation fondamentale de Ramiro Ledesma Ramos est concerne 
l’évolution du sens et du rôle de la violence dans le domaine de la vie 
politique. 

«Nous vivons aujourd’hui sous le signe de la franche acceptation et 
justification de la violence politique. En effet, ces dernières années, la 
violence a adopté des formes absolument différentes de celles qui avaient 
cours en Europe voilà quarante ans. Il existait alors des foyers de 
terrorisme, des troupes peu nombreuses vouées à l ’action secrète et trouble, 
qui scandalisaient la circulation pacifique des gens par leurs interventions 
et ne recherchaient pas l’adhésion, ni moins encore la collaboration active 
des secteurs sociaux concordants, comme les nihilistes russes qui, durant dix 
ans, de 1875 à 1885, réussirent à maintenir l’absence de sécurité 
permanente de l ’empire tzariste. » 

Or, la lutte fascisme-communisme « qui est aujourd’hui l’unique réalité 
mondiale » a créée un nouveau style de violence : « le choc des masses, pour 
le moins de groupes nombreux » qui interprètent l’anxiété de l’opinion et 
«obtiennent l’intervention active, militante et publique des particuliers, les 
arrachant à leur vie pacifique et en les lançant dans une vie noble, faite de 
risques, de sacrifices et de violence » 2 . Ce sont les « soldats populaires » 3 « un 
groupe fort et audacieux qui obtient l’aide des secteurs les plus purs du 
peuple » et qui doit « imposer sa vérité aux égarés ». 

«Les “Juntes” abandonneront toute mystique parlementaire pour se 
constituer en défenseur d’une franche politique de dictature qui mette au 
service de la Patrie toutes les énergies du pays. » 4 

Et Ramiro Ledesma Ramos établit avec méticulosité le plan d’insurrection 
nationale : 

L’insurrection doit être dirigée « par un parti », qui aura réalisé au 
préalable l’« éducation insurrectionnelle » et la « formation politique » de ses 
troupes. 

Les « équipes insurrectionnelles » devront être mobilisées fréquemment 
car « le coup de main et la surprise sont des éléments primordiaux de 
l'insurrection ». 

Quant aux objectifs de l’insurrection, ils devront « être populaires et connus 
de la masse nationale. Les circonstances qui favorisent et même rendent 
possible une insurrection, obéissent toujours à des causes politiques qui ont 
leur origine dans le jugement défavorable du peuple sur les actes du régime » 5 . 

Le jonsisme doit être révolutionnaire pour trois raisons : 

«Par imposition tactique, parce qu’il est absurde et ingénu de penser 
qu ’on va nous permettre un beau jour de pénétrer dans l’Etat, de le modifier 
de fond en comble ; 


2 JONS, 1943, p. 82. 

3 Ibid.,p. 19. 

4 Ramiro Ledesma Ramos, Antologia, p. 63. 

5 JONS, 1943, p. 87. 
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Par efficacité propre, parce que c ’est la voie de salut et enfin ; 
Parce que nous ne disposons pas d’un temps illimité » 6 . 


* 

** 


Un texte définit assez bien ce qu’on pourrait appeler « l’activisme de 
Ramiro Ledesma Ramos » : 

«Al ’origine de notre démarche, il n ’y a pas une doctrine, c ’est-à-dire une 
conviction acquise par la voie intellectuelle, mais un effort de volonté. 
L’élaboration des idées est trop lente et il faudrait trop longtemps pour 
qu ’un système intellectuel parfait définisse aussitôt notre activité 
révolutionnaire qui aujourd’hui a besoin de faits, de présences robustes plus 
que de doctrines. » 7 

Le fondateur des JONS a fort bien résumé la mission à laquelle il se 
croyait appelé : 

«L’idée nationale, la Patrie comme entreprise historique et comme 
garantie de l’existence historique de tous les Espagnols... l’idée sociale, 
l’économie socialiste avec la garantie du pain et du bien-être économique de 
tout le peuple. Il m’incombe semble-t-il la tâche d’unifier ces deux 
drapeaux, de les doter des symboles émotionnels nécessaires et de poser les 
premières pierres d’une organisation qui les interprète. » 8 


* 

** 


La question sociale fut, avec le souci de la préparation de l’insurrection, la 
principale préoccupation de l’auteur du Manifeste de la conquête de l’État. 
Pour lui : 


« l ’économie nationale n ’est pas la somme des économies privées, ni 
même leur résultante, mais exactement l ’économie entière organisée, de telle 
manière que la nation elle-même, l ’État national, réalise et accomplisse ses 
fins. » 9 10 

Mais cela suppose un peuple 

« ayant conscience de ses fins communes, une discipline autour d’un chef 
et une communauté nationale au service de laquelle soient les corporations. 
C’est-à-dire un État authentique... Et surtout, 100 000 hommes en armes, 
mobilisés non au hasard d’un tirage au sort, mais par l’impérieuse nécessité 
de se sauver héroïquement... sans cela, rien. »'" 


6 Ramiro Ledesma Ramos, Antologia, p. 86. 

7 Ibid., p. 90. 

8 Ibid., p. 115. 

9 Ibid., p. 226. 

10 Ibid., p. SI. 
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Ainsi, chez Ramiro Ledesma Ramos, l’évocation de l’État national- 
syndicaliste futur ne le conduit pas à une analyse rigoureuse du système. Il se 
contente de grandes lignes robustes, fortement dessinées et, tout de suite, il 
revient à son leitmotiv : insurrection d’abord, « sans cela, rien ». 

Cette attitude n’était pas chez lui le fruit d’un manque de culture. Loin de 
là. Il était licencié en philosophie et en sciences. Il a étudié sérieusement Kant 
et Nietzsche et est d’ailleurs resté fortement marqué par la pensée des deux 
philosophes allemands. Son attitude « activiste » provenait du fait qu’il 
estimait que les idées politiques « ont peu de valeur, presque aucune », si elles 
ne reposent pas sur un enthousiasme et il déclare ne pas voir de meilleure 
définition du jonsisme que celle qu’il se limite à indiquer : « qu ’il exalte, 
recueille et encadre les jeunesses nationales ». Il ne les veut liées par rien 
d’autre que par Vépouvante qui doit s’emparer d’elles à l’idée que puisse 
« coïncider une période de déshonneur, de ruine et de honte pour la Patrie 
avec le temps où elles furent fortes, vigoureuses et redoutables » u . 

Le passage est beau et s’il y flotte quelque romantisme de l’action, du 
moins ne peut-on nier que beaucoup de jeunes acceptèrent la lutte, simplement 
parce que Ramiro Ledesma Ramos leur avait révélé un jour qu’ils étaient 
« forts, vigoureux et redoutables ». 


Il Ibid., p. 73. 
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XII. Onésimo Redondo 
ou le pressentiment de la victoire 


Au fond de toute lutte politique, il y a une bataille pour la 
Culture. 

Onésimo Redondo, JONS, mai 1933. 

Sans lutte, il n’y a pas de vie. Pour nous, la bataille, c’est la 
victoire. 

Onésimo Redondo, Libertad, juin 1931. 


Onésimo Redondo figure, avec José Antonio Primo de Rivera et Ramiro 
Ledesma Ramos, comme un des trois fondateurs de la Falange. 

C’était un Castillan et un homme de la terre. 

À vingt-trois ans, à Valladolid, il lance l’hebdomadaire Libertad. L’année 
suivante, le journal est interdit et Onésimo Redondo, poursuivi, se réfugie au 
Portugal. Il y demeurera deux ans, surveillant, des bords du Tage, la 
publication d’un autre journal : Igualidad, que rédigent ses camarades de 
Valladolid, et l’activité des « Juntas Castellanas de Actuaciôn Hispânica » qui 
fusionneront plus tard avec les JONS. Onésimo Redondo, lui, entrera à la 
Falange. 

Docteur en droit, lecteur de castillan à l’Université de Mannheim, en 
Allemagne, Onésimo Redondo est un intellectuel mais qui n’a jamais perdu le 
contact avec les réalités paysannes. 

Ce qui semble l’avoir le plus fortement frappé, c’est qu’« au fond de toute 
lutte politique, il y a une lutte pour la Culture ». Et il définit exactement la 
Culture comme « le complexe d’institutions et d’habitudes qui constituent la 
vie civilisée »'. 

Or, la caractéristique des peuples civilisés est « d’être dirigés par une 
sélection de personnes pourvues d’une culture supérieure, étendue » 1 2 . 

C’est par cette observation qu’Onésimo Redondo conclura, lui aussi, à la 
nécessité d’un groupe, d’une phalange, d’une milice capable de « dériver toute 
l’activité constructive d’un peuple vers la grandeur collective: une 
aristocratie patriotique d’individus » chargés, comme il le dit dans une 
synthèse hardie, de « faire la Patrie » 3 . 


* 

** 


1 JONS, p. 153. 

2 Redondo Onésimo, Textos de Doctrine, politica, p. 167. 

3 Ibid., p. 150. 
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La conception d’Onésimo Redondo est extrêmement classique. Il est dans 
la tradition de l’État Impérial et hiérarchique des monarques castillans. 
Cependant, ce qui le préoccupe, c’est l’esprit des institutions plus que leur 
forme. 


« [République et Monarchie] sont de simples ombres sans corps, des 
récipients qui admettent des contenus contraires, des recettes capables de 
vous guérir ou de vous tuer. » 4 


* 

** 


Sur la question sociale, Onésimo Redondo n’avait pas une position 
différente de Ramiro Ledesma Ramos ou de José Antonio. Tous trois 
appartiennent à ce courant d’idées, mis en évidence par le fascisme, qui cherche 
à dépasser la lutte des classes dans la synthèse nationaliste et corporative. 

« Les problèmes sociaux que l ’organisation moderne de l ’Etat présente et 
particulièrement l’élévation intellectuelle, économique et morale du 
prolétariat, doivent être résolus par l’intervention systématique de l’État 
pour éviter l ’exploitation de l'homme par l'homme. 

La Junte [de Actuaciôn Hispânica] repousse la théorie de la lutte des 
classes. Tous les éléments qui interviennent naturellement dans la 
production doivent vivre en une harmonie présidée par la justice. 

Notre préférence va à l’organisation syndicale corporative, protégée et 
réglée par l'État, comme système obligatoire de relations entre le travail et le 
capital, et de l'un et de l'autre avec les intérêts nationaux de la production. » 5 

Nous avons déjà vu, à propos de José Antonio, qu’un des grands soucis du 
mouvement national-syndicaliste avait été de considérer la propriété comme un 
service et non comme un droit statique. 

La situation agraire, en Espagne, dans les années 1930, donnait une grande 
acuité à la réforme agraire et José Antonio était allé très loin dans ses 
conceptions révolutionnaires dans ce domaine. 

On retrouve la même préoccupation chez Onésimo Redondo : 

« On ne peut admettre que des milliers de paysans vivent une existence 
servile, connaissent la faim et n’aient même pas l’espoir d’améliorer leur 
sort, alors qu ’il existe de grandes extensions de propriété statique... 

Ni la terre, ni aucune autre sorte de propriété ne doit être possédée 
statiquement, c’est-à-dire stérile ou avec des méthodes de production 
réduites au minimum, alors qu ’il existe des masses de familles affamées. 

Nous préférons la dynamique productivité des particuliers à celle de 
l’État qui doit se débarrasser le plus possible d’activités industrielles... 

Mais nous attribuons à l ’État la mission supérieure de garantir le bien-être 
des classes travailleuses en démolissant d’une manière révolutionnaire les 
privilèges héréditaires de la paresse. » 6 


4 Ibid., p. 149. 

5 Ibid., p. 247. 

6 Ibid., p. 243. 
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* 

** 


C’est bien une révolution qu’il s’agit d’accomplir. On se tromperait si l’on 
ne voyait dans les phrases brûlantes des trois fondateurs de simples exercices 
de rhétorique. 

Ils croyaient profondément en la révolution. 

« Sans lutte, il n’y a pas de vie. Pour nous la bataille, c ’est la victoire » 

écrivait Redondo en juin 1931. 

Ils eurent la bataille, pressentirent la victoire, mais ne la virent point. C’est 
ce qui donne à leurs trois vies cet aspect de mélancolique pureté. 
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XIII. L ’idée nationaliste au Portugal 


Nous, les nationalistes, nous mettons la nation au-dessus des 
partis et le parti au-dessus des individus. 

Jacinto Candido, Correio nacional, 21 avril 1903. 


Je ne pense pas me tromper en disant que le mot nationalisme est apparu 
dans le vocabulaire politique portugais en 1901. C’est, en tout cas, la plus 
ancienne mention que j’en ai trouvé 1 . 

Qui l’employait ? Qu’entendait-on désigner par ce vocable ? 

Il nous faut, pour répondre à ces questions, remonter quelques années plus 
haut. On comprendra alors qu’il y eut, au Portugal, sur le sens du mot 
nationalisme une certaine équivoque. 

Ce que j’appellerai : le premier nationalisme portugais, celui du Correio 
nacional , est le nom qu’a pris, au Portugal, un essai de parti catholique 
portugais que l’on pourrait comparer au Zentrum allemand ou au Parti chrétien 
social autrichien de Lueger et du prince Aloïs de Liechtenstein. 

Mais le plus simple est de prendre l’histoire par le commencement. 

Vers 1898, à Porto, naquit l’idée d’organiser un Centre national catholique. 
On fonda un quotidien, le Correio nacional auquel collaborent Casai Ribeiro, 
Barros Gomes, Jeronymo Pimentel, Marquez de Pombal, Fernando de Souza et 
Jacinto Candido. 

Ce Centre - Centra nacional - publie un Manifeste qui est signé de Jacinto 
Candido, du comte de Bertiandos «représentant d’une des plus illustres 
familles du Portugal, vrai démocrate par son orientation sociale », écrit le 
Correio nacional qui entend le mot démocrate évidemment dans le sens que 
Léon XIII a donné à l’expression « démocratie chrétienne » 2 , c’est-à-dire : 
« une action bienfaisante parmi le peuple », sans référence au « régime 
populaire » et après lui avoir enlevé « tout sens politique » 3 . 

Le troisième signataire du Manifeste du Centra nacional est Gonçalves de 
Almeida Garrett, pair du Royaume et grand propriétaire terrien. 

Du document que signent les trois hommes, retenons cette définition du 
Centra : 

« Le Centre national, dont la devise sera “Religion et Patrie ”, aura pour 
fins de promouvoir les droits et les libertés de l’Église, l’application des 
principes d’économie sociale chrétienne et la défense de tous les intérêts 
supérieurs du pays, qui, par leur nature, doivent être au-dessus de toutes les 
luttes et divisions partisanes. » 4 

En 1902, le Centra nacional devient le Parti nationaliste (Partido nacionalista). 
L’idée est bien d’un Zentrum à l’allemande : 

1 Candido Jacinto, A doutrina nacionalista, Povoa de Varzim, p. 20. 

2 Correio nacional, 6 juillet 1901. 

3 Graves de Comuni. 

4 Correio nacional, 18 juillet 1901. 
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« Parfois, écrit le Correio nacional, on semble croire que le Centre 
national ne s’occupera que des questions religieuses et d’économie sociale 
chrétienne », c’est là une conception erronée. 

« Le Centre national défendra également tous les intérêts supérieurs du pays 
qui, par leur nature, doivent être au-dessus des luttes ou divisions de partis. 

[...] C’est une idée essentielle correspondant à ce qui est exprimé en ces 
termes dans le programme du Zentrum allemand : “Par la Vérité, le Droit et 
la Liberté ! ” En Allemagne le Zentrum admet des hommes séparés entre eux 
par de profondes divergences ou antinomies de partis, de race et 
d’opinions ; mais tous ont l’obligation d’adopter et de défendre ce qui est 
imposé par les nécessités religieuses, les grands principes de la raison, les 
grandes nécessités de la Patrie et de l'humanité. Ainsi devait-il en être, et en 
sera-t-il, au Portugal. » 5 6 

Les membres du Centre national se qualifient de nationalistes 
(nacionalistas). Le 29 octobre 1901, le Correio nacional parle de « mouvement 
nationaliste », et, dès février 1902, de «parti nationaliste ». On continue de 
marquer un grand intérêt pour le Zentrum, le parti catholique belge alors au 
pouvoir, et pour l’Action libérale de Jacques Piou qui tente, en France, de 
grouper les catholiques en un parti. 

Il est intéressant de noter que, répondant au journal Novidades, le Correio 
nacional déclare que le Centro nacional n’est pas dans la ligne de la Patrie 
française, qui groupe alors les nationalistes français, mais dans celle de 
l’Action libérale. Notation fort importante, car le second nationalisme 
portugais suivra au contraire la ligne de la Patrie française, et l’Intégralisme 
lusitanien sera plus dans l’axe de l’Action française que dans celui de la 
démocratie chrétienne. Hipolito Raposo dans Dois Nacionalismos 6 dira de ce 
premier parti nationaliste : 

« C’est un parti catholique dont les adeptes ne posent pas la question de 
la forme du gouvernement, à l’intérieur de quelque régime que ce soit, leur 
programme est libéral... C’est un parti national, basé sur la communauté 
d’idées et de principes supérieurs de gouvernement, avec une organisation 
vraiment démocratique, dans laquelle la force réside dans la collectivité, 
consciente et libre, et qui ne soit pas l’apanage privé d’individualités 
absorbantes, investies d’une autorité despotique. 

Il affirme la nécessité de tenir compte de la question sociale et de la 
question religieuse. Il adhère pleinement aux principes du catholicisme, 
proclame son respect pour la bonne harmonie entre l ’Église et l État, défend 
le principe de l ’association par classe et de l ’intervention officieuse auprès 
des patrons et des ouvriers, du prolétariat agricole et du petit cultivateur 
comme du prolétariat industriel : gouvernement de la nation par la nation 
au moyen de la décentralisation politique ; il attribue à la province sa 
légitime influence parlementaire, décidé à en finir avec l’idée 
conventionnelle que le pays se réduit aux politiciens professionnels et que 
l ’opinion s ’exprime dans les propos plus ou moins artificiellement répandus 
dans la capitale ; réforme électorale, responsabilité ministérielle, 


5 Ibid., 1 er octobre 1901. 

6 Raposo Hipolito, Dois Nacionalismo, Lisbonne, 1929, p. 22. 
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décentralisation administrative dans le Royaume et Outre-Mer ;il promet 
que des peines sévères puniront les despotes locaux, affirme l ’indépendance 
du pouvoir judiciaire, la nécessité de la défense nationale, recommande aux 
Portugais l’exemple du peuple anglais, le développement économique, 
l’instruction publique et la liberté de la presse, etc., le tout en quarante 
articles de doctrine et d’application. » 

Il semble bien, quand on lit ce programme qu’il y ait eu quelque 
équivoque sur le sens du mot nationalisme. Dès lors qu’on n’entendait pas par 
là le principe des nationalités - et ce n’est évidemment pas le cas du Centro 
nacional- le sens nouveau qu’avait donné au mot nationalisme Maurice 
Barrés et ses disciples de L ’Action française pouvait-il convenir à un Centre 
catholique libéral ? 

Je pense que c’est par réaction contre ce qu’on appelait à l’époque le 
Personnalisme (personalismo) que Jacinto Candido et ses amis eurent l’idée de 
parler de nationalisme. L’antithèse était heureuse, mais elle ne dépassait pas le 
jeu de mots. 

Cependant, on trouve dans certaines pages de Jacinto Candido, l’ébauche 
d’une véritable doctrine nationaliste, probables reflets de ce qui restait de 
l’influence du boulangisme et des études sociologiques d’Édouard Drumont 
dans l’Action libérale de Jacques Piou et d’Albert de Mun. 

À la Conférence Nationaliste de Braga, en mai 1903, Jacinto Candido 
donne cette définition du nationalisme 7 : 

« Le mot nationalisme qu ’on appliquait légitimement à ce parti politique 
(le Centre national) n 'était pas une parole creuse et vaine ; elle 
correspondent ci une réalité s’opposant au “partidarisme” et au 
“personnalisme”, ou ci la suprématie des partis et des personnes sur la 
nation. Nous, les nationalistes, nous mettons la nation au-dessus des partis 
et le parti au-dessus des individus. » 

Il ne manque pas au nationalisme de Jacinto Candido, cette pointe 
d’antisémitisme et d’antimaçonnisme qui caractérise le catholicisme social à 
ses débuts, tout comme le nationalisme barrésien : 

« Parmi nous également [au Portugal] il y a de ces libéraux qui prennent 
la Maçonnerie et le Sémitisme, dominant dans le gouvernement de la pauvre 
France, pour des modèles et qui prétendent copier, ci tort et à travers, ce 
qu ’a fait le jacobinisme sémite et sectaire dans cette malheureuse nation. 

Mais nous, nous ne sommes pas de ces pseudo-libéraux, sémites et franc- 
maçons ; nous sommes des partisans sincères et amis de la liberté et nous 
voulons voir les libertés publiques et individuelles garanties sincèrement. » 8 

* 

** 


Jacinto Candido qui s’affirmait comme la personnalité dominante du 
parti nationaliste, était né à Angra do Heroismo, le 30 novembre 1857, 
d’un père négociant et de D. Francisca Elisa de Bettancourt Rocha e Silva. 


7 Correio nacional, 20 mai 1903. 

8 Ibid., 21 avril 1903. 
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Il avait fait son droit à Coïmbre, en 1881, était revenu à Angra do Heroismo 
comme professeur au Lycée, puis y avait exercé la profession d’avocat. Sa 
famille appartenait au parti Regenerador (littéralement : Parti régénérateur). Il 
se mit à écrire dans les journaux du parti et, en 1886, il était élu député. Il fut 
ministre de la Marine d’Hintze Ribero et il se trouva occuper ces fonctions lors 
des campagnes du Mozambique. Il semble avoir été particulièrement frappé 
par le caractère très personnaliste de la politique portugaise et avoir pensé 
échapper du cercle étroit des politiciens professionnels régionaux en faisant 
appel à l’opinion publique. Sa tentative venait probablement trop tôt dans un 
pays peu intéressé aux grands principes politiques. Il a soutenu pourtant 
l’existence d’une véritable base populaire au mouvement nationaliste : 

« Le nationalisme constitué initialement non par un homme ou un groupe 
d’hommes, mais comme le produit naturel et spontané d’un mouvement 
d’opinion national, déterminé par la rencontre de diverses circonstances 
dans une conjoncture historique, n ’a été à l’origine qn ’un simple élément de 
pondération et d’équilibre dans la vie politique de la Nation pour la défense 
des principes religieux et des grands intérêts publics, mais comme naturelle 
conséquence de son processus évolutif, il a aussitôt assumé, et conserve, 
l’allure d’un parti politique autonome. » 9 

C’est à partir de 1903, que le parti nationaliste tend à devenir non plus un 
parti catholique, mais un parti politique autonome. 

Ses fondateurs, réunis au siège de l’Association catholique de Porto 
décident que le parti « adhère aux principes du catholicisme et affirme son 
respect pour la bonne harmonie entre l’Eglise et l’Etat » , mais il n’est plus 
désormais uniquement un centre catholique, il est un parti politique et entend 
répondre à tous les problèmes que pose la vie nationale. 

« Le nationalisme, dira Jacinto Candido aux Cortès, ne se préoccupe pas des 
personnes ; il apprécie les actes du gouvernement selon son critère qui possède 
de sérieuses garanties d’impartialité, parce qu ’il repose depuis longtemps sur la 
doctrine complète de gouvernement qui figure dans son programme. » n 

C’est la donnée la plus importante du nationalisme de Jacinto Candido : « le 
nationalisme maintient sa caractéristique fondamentale de Vimpersonnalisme, 
c’est-à-dire de la subordination de tous ses membres non à la volonté 
personnelle d’un chef mais aux idées et principes qui forment sa doctrine 
et constituent ses tendances dominantes, ayant pour but, non la consécration 
de personnalités, mais la défense des grands intérêts de la nation » 12 . 

« Les personnalistes, dira A. Opiniao, sont toujours rotativistes, c ’est-à- 
dire qu’ils peuvent entrer dans la rotation et toutes leurs préoccupations, 
tout leur travail, toutes leurs luttes ont cette fin unique. » 13 

Le nationalisme prétend donc remplacer les luttes de partis et d’individus 
par le service de l’intérêt national défini dans un certain nombre de principes. 

9 Ibid, 18 juin 1903. 

10 Abundio da Silva Manuel. I., Nacionalismo e acçao catholica, Porto, 1909, p. 59. 

11 A Opiniao, 5 juin 1906. 

12 Ibid., 23 avril 1906. 

13 Ibid., 23 avril 1906. 
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C’est au Congrès nationaliste de Viana do Castello, en août 1905, que 
Jacinto Candido exprimera le mieux sans doute les idées encore confuses de ce 
nationalisme qui cherche à se définir en dehors des « cacismes » et du jeu 
rotativiste des politiciens. Il montre dans « la force et l’action spontanée de la 
Nature, obéissant à une loi suprême de conservation et de défense de la vie », 
la principale, sinon l’unique raison de « la résistance efficace des organismes 
biologiques et leur triomphe sur toutes sortes de principes morbides ». Cette 
loi suprême préside à la vie, et est fondamentale dans son évolution dominante 
dans toutes les circonstances de temps et de lieux. 

«La vie se défend, résiste et lutte, pour sa conservation, pour son 
existence ; et la propre nature lui fournit de nouvelles propriétés, ou développe 
de nouveaux organes, selon les nécessités de la résistance et de la défense. 

S’il en va ainsi, empiriquement et scientifiquement dans le domaine 
biologique il est certain que, parallèlement, dans le domaine de la 
sociologie, on peut affirmer avec fondement que la même loi existe et 
gouverne la vie et l’évolution des organismes sociaux [...]. 

Ainsi, quand surgît un élément perturbateur qui attaque le fonctionnement 
régulier de l’organisme social, spontanément et naturellement, se 
constituent dans cet organisme des conditions de résistance et de défense 
nécessitées par la conservation de la vie organique collective. 

En réponse à l’agression du mouvement jacobin, s’organise d’une 
manière naturelle et spontanée, un mouvement de résistance et de défense 
qui ne fait que justifier cette loi. 

Il s ’organise, se forme lui-même, surgit sous l ’action de la loi scientifique 
dont je viens de parler, naturellement, d’une manière spontanée - je ne me 
lasserai pas de le répéter comme une nécessité de défense sociale; il n ’a pas 
été le résultat d’un propos délibéré, il n ’a pas obéit à un plan préétabli, il ne 
provient pas d’une conjuration : il naît, surgit, par lui-même, en vertu de 
cette défense de la conservation de la vie collective qui est la loi suprême et 
première, en Sociologie comme en Biologie. » 

Ainsi donc, cette loi suprême de défense « fondait l ’apparition du 
nationalisme dans la vie publique du pays » 14 . 

Bien qu’encore confuses, les principales thèses de la doctrine nationaliste 
affleurent dans les propos de J. Candido. Il n’a pas échappé au processus que 
nous trouvons décidément à la base du raisonnement dans toutes les écoles 
nationalistes : l’utilisation du raisonnement biologique appliqué à la sociologie ; 
la proclamation du caractère nécessaire, peut être déterministe du nationalisme. 
Son intime liaison avec les traditions du pays conduisent le nationalisme à une 
sensibilité particulière devant les attaques à la religion des pères et entraînera 
toute une fraction du mouvement nationaliste à proclamer la nécessité de la 
restauration de la monarchie traditionnelle comme condition même de la 
réalisation de l’État nationaliste. 

C’est de cette conviction que naîtra ce que j’appellerai le second 
nationalisme portugais : l’Intégralisme lusitanien. 


14 Ibid., 6 février 1906. 
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XIV. Antonio Sardinha 
ou l’intégralisme lusitanien 


En raison de l’extrême désagrégation à laquelle est arrivé 
l’État, c’est peut-être au Portugal que sera réservé le destin 
glorieux d’inaugurer l’Ordre Nouveau en Europe ; s’il doit en 
être ainsi - et je crois qu’il en sera ainsi ! - nous aurons récupéré 
notre vocation apostolique de peuple conquérant et explorateur, 
en levant contre l’ouragan maxima- liste de l’Orient, le 
maximalisme très chrétien du monde occidental. 

Antonio Sardinha, Naçâo Portuguesa, juillet 1922. 

Partant d’une autre conception de la société qui n’est pas la 
conception démocratique, basée sur la dispersion individualiste, 
nous devons conclure logiquement au traditionalisme, non 
comme à un courant philosophique, mais comme à une méthode 
positive d’action et de gouvernement. Le nationalisme doit donc, 
par conséquent, être complété par le traditionalisme. 

Antonio Sardinha, Naçâo Portuguesa, janvier 1929. 


Dans son Panorama do Nacionalismo portugais 1 , Joâo Ameal soutient que 
« le nationalisme intégral portugais a ses raisons propres, sui generis, 
exactement comme les possèdent les nationalismes intégraux de France, 
d’Italie et de tous les autres peuples ». Mais il ajoute : «Il y a pourtant des 
raisons de ressemblance entre les divers nationalismes, car ils incarnent tous 
la réaction vitale de leurs patries contre des maux communs, bien que chacun 
révèle un aspect particulier de cette réaction collective ». 

Il n’est en tout cas pas niable que l’école nationaliste française, parce 
qu’elle fut la première à réagir, éveilla l’attention dans les pays également 
menacés par les internationales, et, par la valeur et la richesse de son 
argumentation, exerça une influence incontestable sur les mouvements 
similaires. 

Influence qui touchait plus à la forme, à la dialectique, qu’au fond puisque 
chaque mouvement trouvait dans son histoire, ses coutumes et ses traditions 
les raisons nécessaires et suffisantes à cette défense biologique du corps social 
qu’est le nationalisme. 

L’intégralisme lusitanien, d’une part se confond avec l’idée de restauration 
monarchique, mais d’autre part, par l’idée qu’il se fait des conditions de cette 
restauration, par le régime qu’il entend imposer à l’institution, il n’est pas un 
simple mouvement monarchiste, il est aussi un mouvement nationaliste, c’est- 
à-dire doctrinaire. C’est sous cet aspect qu’il nous intéresse dans cette étude. 


1 Ameal Joào, Panorama de Nacionalismo portugês, Lisboa, 1932, p. 4. 
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* 

** 

La première publication intégraliste fut L’Alma Portuguesa qui parut en 
mai 1913. Elle était dirigée par Domingo de Araujo, en exil à Gand, et y 
collaboraient Aires de Ornelas, Henrique de Paiva Couceiro, Pinheiro Torres, 
Alberto Monsaraz, Luis de Almeida Braga et Rolâo Preto. Ce fut, raconte 
Hipolito Raposo, Luis Braga qui eut l’idée de l’appellation intégralisme, très 
certainement inspirée par le sous-titre de L ’Action française : « Organe du 
nationalisme intégral ». 

En août 1913, paraissent Os meus Cadernos de Mariotte ; en février 1914 
Aqui d’El Rei ! de Joâo de Amaral ; en avril de la même année la Naçâo 
Portuguesa d’Antonio Sardinha. 

Des hommes se cherchaient, un mouvement demandait à naître. 

* 

En septembre 1913, raconte Hipolito Raposo : 

« Antonio Sardinlia se rencontrait avec Alberto Monsaraz et moi-même 
dans la Quinta das Olaias, à Figueira da Foz, pour mettre au point la 
publication d’une revue de philosophie politique qui traduisît notre 
protestation contre la République portugaise, dans sa forme et dans ses 
actes et animât et répandît l’espérance qui nous brûlait et pour laquelle 
nous nous pensions capables de retourner la face du monde. 

La revue parut à Coïmbre, en janvier suivant, elle s’appelait la Naçâo 
Portuguesa. 

Tandis que nous travaillions ainsi au Portugal, mettant nos projets au 
point, José Pequito Rebelo, sans rien savoir de nous, arrivait à Paris et par 
l’intermédiaire de quelques jeunes Portugais et de Mariotte (l’abbé Amadeu 
de Vasconcelos), connaissait le grand mouvement contre-révolutionnaire de 
l’Action française. 

Bouleversé par la révélation que fut pour lui cette nouvelle école 
politique, il se mit à étudier sur place avec ardeur et en profondeur, après 
quoi, il se décida à rentrer au Portugal. » 

Il devait alors rencontrer Antonio Sardinha et former avec Joâo de Amaral, 
républicain nouvellement converti à la monarchie et Adriano Xavier Cordeiro, 
l’équipe de la Naçâo Portuguesa. 

L’influence de cette revue fut considérable. 

Le premier numéro parut le 8 avril 1914. 

Le mouvement auquel elle devait donner naissance eut dans Antonio 
Sardinha son maître le plus écouté. Il devait malheureusement mourir à trente- 
sept ans, en 1925. 

Toute son œuvre a tendu à présenter la monarchie comme la réalisation 
intégrale des exigences du nationalisme. On peut dire qu’il eut, vis-à-vis du 
nationalisme portugais, la position et le rôle de Maurras vis-à-vis du 
nationalisme barrésien. 
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Cette position a d’ailleurs prêté à des équivoques sur la nature de 
l’influence qu’a pu exercer l’Action française sur l’Intégralisme lusitanien. 
C’est, si l’on veut, une querelle dépassée, mais il faut en parler parce que la 
conclusion qu’on en tirera justifiera, finalement, le caractère propre de chaque 
nationalisme tout en montrant la part d’universalisme que l’idée contient. 

Dès 1915, Xavier Cordeiro, Alberto Monsaraz, Antonio Sardinha et 
Hipolito Raposo, dans une lettre au Dia 2 déclaraient que les doctrines de 
l’Intégralisme lusitanien n’étaient ni de leur invention, ni importées de France, 
mais qu’elles provenaient d’un patrimoine historico-politique d’auteurs 
portugais de la première moitié du XIX e siècle que le triomphe du mouvement 
libéral avait justement fait oublier. 

C’est la même argumentation qu’emploiera Alfredo Pimenta répondant à 
un article de L ’.Action française qui avait parlé du « rayonnement des idées de 
l’Action française dans le monde latin ». 

«Le mouvement contre-révolutionnaire portugais, répondait Alfredo 
Pimenta, n ’est pas, comme le suppose M Pierre Tue, un rayonnement des 
idées de l ’Action française dans le monde latin, mais un effort proprement 
portugais des générations contemporaines de l ’avènement de la République 
et que celle-ci avait déçues. » ’’ 

Notons que les fondateurs de l’Intégralisme lusitanien ne nient pas la 
similitude des deux mouvements ; ce qu’ils nient c’est que l’Intégralisme ait 
été une « copie » de l’Action française. 

Cela eût été impossible d’ailleurs - ou inviable - car, comme l’avait dit 
Antonio Sardinha, «chaque pays se concrétise dans l’individualité 
incommunicable de son déterminisme. Il n ’est pas possible de superposer le 
passé d ’une race au passé d ’une autre race » 2 3 4 . 

Mais, comme le remarquera Julio Evangelista : 

« l ’Intégralisme lusitanien a pris, au moins, au mouvement français son 
exemple, ses suggestions et ses procédés. 

Et si nous considérons que les lignes maîtresses de la doctrine présentent 
des affinités dans les deux mouvements, tous deux étant monarchistes, 
nationalistes et traditionalistes ; qu ’il est courant de voir les hommes de 
l’Action française cités par les théoriciens portugais ; et que l’influence que 
Maurras, Bourget et Bainville, par exemple, ont exercée sur une grande 
partie de la jeunesse intégraliste qui les lisait avec avidité, est indéniable, il 
faut reconnaître que cette influence est allée encore au-delà. » 5 


* 


2 Cité in Campos Fernando, « Mauras e o pensamento politico portugês », O Debate, 13 
novembre 1954. 

3 O Debate, 27 novembre 1954. 

4 Naçao Portugesa, 8 mai 1914, p. 41. 

5 A Voz, 31 août 1955. 
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Il est extrêmement important, pour la justification même du nationalisme, de 
rechercher et de reconnaître les raisons qui amènent les peuples au nationalisme. 

L’explication par le « rayonnement » d’une idée politique étrangère n’est 
pas soutenable. Le nationalisme, par essence, ne saurait être que national. Les 
similitudes que peuvent présenter entre eux divers mouvements nationalistes 
proviennent simplement de l’identité des situations : un organisme national 
menacé dans sa substance réagit par une affirmation de son individualité. 

Ce processus de défense, c’est proprement le nationalisme. Que les 
arguments de la doctrine nationaliste puissent se traduire d’une langue dans 
l’autre, cela n’est pas plus étonnant que la traduction d’un traité de 
thérapeutique. Ce qui diffère, c’est le malade et chaque malade ne combat 
qu’avec ses propres forces, ne réagit que suivant son tempérament. Il ne copie 
pas son voisin d’hôpital, mais ils prennent tous les deux le même médicament 
s’ils ont la même maladie. 

Qu’Antonio Sardinha ait été un penseur extrêmement original, qu’il ait 
défendu des positions en-deçà ou au-delà de celles de Maurras est 
incontestable et cela est bienheureux, car c’est une démonstration 
supplémentaire du caractère spécifique de chaque nationalisme. 

* 

** 

Quatre mois avant la Marche sur Rome, alors que personne en Europe ne 
se fait une idée claire de ces grandes révolutions nationales qui vont marquer le 
second quart du siècle, Antonio Sardinha écrit dans la Naçâo Portuguesa : 

« En raison de l ’extrême désagrégation ci laquelle est arrivé l État, c ’est 
peut-être au Portugal que sera réservé le destin glorieux d’inaugurer 
l ’Ordre nouveau en Europe; s ’il doit en être ainsi - et je crois qu ’il en sera 
ainsi ! — nous aurons récupéré notre vocation apostolique de peuple 
conquérant et explorateur, en levant contre l’ouragan maximaliste de 
l ’Orient le maximalisme très chrétien du monde occidental. » 6 

Le Portugal devra attendre quatre ans encore, et Antonio Sardinha sera 
mort depuis un an lorsque éclatera la Révolution nationale du 28 mai 1926. Il 
n’aura donc pas vu la victoire nationaliste, mais il l’avait pressentie, préparée 
et en avait même distingué celui qui devait en devenir le constructeur, un 
professeur de droit de Coïmbre : Salazar. 

* 

** 

Dans la préface de son ouvrage capital, Ao principio era o Verbo, Sardinha 
parle de ces pages comme d’une « campagne nationaliste » qu’il résume en ces 
mots : 

6 Naçao Portugsa, juillet 1922, p. 12. 
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«Le retour de la société portugaise aux conditions naturelles de sa 
formation et de son développement. » 7 

Le retour aux « conditions naturelles » constitue la base même de toute 
réaction nationaliste. Sardinha les a définies dans le même ordre qu’on 
retrouve chez tous les théoriciens nationalistes : la Famille, la Commune, la 
Corporation, la Province, la Patrie, l’État. 

« Après avoir reconstitué la Famille, groupement fondamental et primaire, 
dans son intime composition monogamique et territoriale, nous irons à la 
Commune et à la corporation. De la Commune et de la Corporation 
additionnées sur le plan organique dans la Province, sortira la Patrie, servie 
dans ses fins supérieures par l’action coordinatrice de l’État. Ainsi nous 
trouverons par les chemins éternels et rajeunis de la Tradition, cet ordre qui est 
naturel et humain et sans lequel il n’y a ni civilisation, ni existence possible. » 8 

Antonio Sardinha n’a jamais séparé le traditionalisme du nationalisme et il 
a sans doute considéré le second surtout comme un moyen de restaurer les 
institutions qu’il rencontrait dans la tradition portugaise. 

Il a d’ailleurs laissé de la tradition une très belle définition, pleine du sens 
de la continuité des nations : 

« Pour nous, la tradition n ’est pas seulement le passé. Elle est d'abord la 
permanence dans le développement. Les choses étant ainsi - et telle est la 
base philosophique des doctrines traditionalistes - les institutions d'un 
peuple ne peuvent jamais être considérées comme le résultat d’un acte 
relevant exclusivement de la volonté personnelle ou comme une imposition 
délibérée d'un groupe plus ou moins important d ’individus. La société est une 
création, et non une construction. Elle n’est pas un mécanisme. Et parce 
quelle est une création, son existence est conditionnée par certaines lois 
naturelles et c ’est de l'action convergente de celles-ci qu 'un jour elle est née. 

Par tradition, nous devons donc entendre nécessairement l’ensemble des 
habitudes et tendances qui ont cherché à maintenir la société dans 
l’équilibre des forces qui lui avaient donné naissance et qui lui ont permis de 
durer dans la mesure où elle les a respectées. 

La tradition pour nous, ne vaut pas sentimentalement comme valaient les 
ruines pour les romantiques, comme une chose morte que la nostalgie aurait 
pénétrée de son parfum étrange. La tradition, pour nous, vaut comme 
permanence dans la continuité. La rompre, c’est couper la séquence 
héréditaire, c’est rompre les antécédents moraux et sociaux dont nous 
sommes un maillon ajouté. » 9 


* 

** 

Cette notion de l’intime liaison du nationalisme et du traditionalisme, 
de la correction du premier par le second, est très importante dans 
l’œuvre d’Antonio Sardinha. C’est une idée sur laquelle il reviendra souvent. 

7 Sardinha Antonio, Ao principio era o Ver ho, p. XIII. 

8 Ibid., p. 313. 

9 Sardinha Antonio, Na Feira dos Mitos. 
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Il en fait encore le thème principal de son article : « Pourquoi nous revenons », 
qui marque la réapparition de la Naçâo Portuguesa en 1922 : 

« Notre nationalisme n ’est pas seulement nationalisme, il est tempéré par 
le traditionalisme qui est “l’acceptation des raisons fondamentales de la 
Patrie avec toutes les lois dérivées de la Race et du Milieu » 

Mais Sardinha n’entend pas enfermer son humanisme chrétien dans le 
cadre étroit d’un nationalisme qui serait exclusif : 

« Il faut aller plus loin et réaliser par la projection du génie de chaque 
patrie une conscience plus grande, un idéal supérieur de civilisation - celui 
de la civilisation chrétienne qui a formé le monde et qui, nous l’espérons 
avec confiance, le sauvera encore. » 

Car, à ses yeux, si le nationalisme est, dans la vie des peuples, « élément 
nécessaire de rénovation », il ne réussit d’une façon durable et féconde que 
lorsqu’il est « épuré par les disciplines sociales et intellectuelles du 
traditionalisme », car le traditionalisme n’est pas autre chose que « la 
reconnaissance et la pratique d’un système de principes et d’institutions 
accréditées par l’expérience et dans lesquels s’est condensé le fruit d’une 
longue observation dans l ’art de gouverner et d ’être gouverné ». 

« C’est donc de l’association des deux facteurs : nationalisme et 
traditionalisme que résulte la ligne de conduite que la science sociologique 
proclame aujourd’hui comme la plus efficace après les ruineuses aventures 
vers lesquelles les idéologies tentatrices de la Révolution avaient entraîné 
l’Etat et la Société. »'" 

À la tradition, Antonio Sardinha demande surtout la protection contre les 
idéologies, les entraînements de l’esprit, même - surtout - généreux. Il ne veut 
considérer que ce qu’il appelle « les deux éléments naturels » de la Nation : 
« La Terre et la Race ». C’est la formule de Barrés : la Terre et les Morts, en 
moins romantique et en plus exacte, car la Race, si elle repose sur les Morts, 
est aussi un devenir et les conditions mêmes de ce devenir sont importantes à 
définir, sinon la Race risque de se modifier et de disparaître. 

Donc, basé sur la terre et la race, Sardinha recherche les institutions qui ont 
été « la création de l ’expérience séculaire de la nation », car il repousse toutes 
« les abstractions et les caprices du romantisme politique et sentimental ». 

« De telle sorte que partant d’une autre conception de la société qui n ’est 
pas la conception démocratique, basée sur la dispersion individualiste, nous 
devons conclure logiquement au traditionalisme, non comme à un courant 
philosophique, mais comme à une méthode positive d’action et de 
gouvernement. Le nationalisme doit donc, par conséquent, être complété par 
le traditionalisme. » lj 

La tradition n’est pas « un point mort dans l’histoire. C’est avant tout une 
ligne harmonieuse et ininterrompue, liant entre elles les générations et les 
temps, les événements et les hommes ». 


10 Naçao Portuguesa, juillet 1922, p. 3. 

11 Ibid., janvier 1929. 
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La tradition, c’est « la permanence dans le développement, une ligne et 
non un point ». 

« Elle me semble caractérisée scientifiquement par rapport à une époque, 
comme la somme des connaissances et des conquêtes obtenues 
antérieurement et, aussitôt, sans rupture, ni suspension, communiquées ci 
l’époque suivante. » 12 

Mais lorsqu’il y a eu rupture, que la rupture a été longue, ne se crée-t-il pas 
alors une autre tradition, antagoniste ? 

C’est là une situation extrêmement grave, lorsque deux traditions se 
mettent à vivre simultanément dans un même pays. Il se produit alors un 
partage. Deux races spirituelles s’épient, s’accusent, se combattent. La nation 
s’affaiblit au milieu des divisions et bientôt est en risque de périr si ne 
triomphe pas la tradition authentique qui contenait en elle ce que Sardinha 
appelle « les conditions naturelles de sa formation et de son développement ». 

C’est le rôle même du nationalisme que de surgir précisément dans les 
moments de confusion des peuples comme « instinct profond de vitalité » et de 
se joindre au traditionalisme, « produit de l’expérience séculaire ». 

De même que Maurras regrettait l’unité de la chrétienté et la montrait 
encore comme un idéal à atteindre, Sardinha expliquera que « si en relation à 
chaque patrie singulière, le traditionalisme suppose un nationalisme, il suppose 
également, par rapport à Vensemble de l’humanité, un universalisme ». 

Mais : 

« de même qu ’à la racine de chaque nationalisme sont les commandements 
du Décalogue et que l’inviolabilité et la vigueur des agrégats nationaux 
dépend de la mesure dans laquelle ces commandements sont respectés, de 
même pour ne pas verser dans le cosmopolitisme et pour se présen ter comme 
la somme des intérêts des divers groupes nationaux, l'universalisme ne peut 
être que celui qu ’a professé le Moyen Âge et auquel Auguste Comte rendait 
un si chaleureux hommage : la société internationale rétablie et restaurée sur 
les uniques bases durables : celles de la chrétienté. » 13 

Un nationalisme sans universalisme ne représenterait qu’« un résidu 
confus du principe des nationalités, fils de la démocratie et qui aujourd ’hui 
balkanise l’Europe », à moins qu’il ne se transforme rapidement « en 
exaltation impérialiste perturbatrice » 14 . 


* 

** 

Tel fut le nationalisme-traditionaliste d’Antonio Sardinha. Il l’a conduit, 
d’une manière toute naturelle, à une conclusion monarchique en ce qui concerne 
la forme de l’État. Il est bon de remarquer que son raisonnement part du régime 
pour aboutir aux institutions, c’est-à-dire qu’il donne à l’organisation de la 
société l’importance primordiale qu’elle a dans l’échelle des valeurs. 

12 Ibid. 

13 Sardinha Antonio, Ao principio era o Verbo, p. XVII. 

14 Ibid., p. XVIII. 
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La formule politique de l’Intégralisme, dira-t-il, est celle, héritée de Gama 
e Castro : « Le Roi gouverne, mais n administre pas ». 

Alberto Monsaraz ira jusqu’à parler de « vraie monarchie ». C’est celle, 
dira-t-il, dans le premier numéro de la Naçâo Portuguesa, en juin 1914, qui est 
organique, traditionaliste et antiparlementaire, celle qui substitue à « l’unité 
individu », « l’unité corporation » 15 . 

Cette préoccupation d’assurer d’abord les bases certaines de la société 
politique, on la retrouve chez un Marcello Caetano lorsqu’il lance l’Ordem 
nova (l’Ordre nouveau), en 1926 : 

«Nous considérons, que le changement de régime ne sera possible et 
fécond que lorsqu’il existera une élite capable d’imposer ci la nation les 
principes sauveurs. » 

On voit là déjà affleurer le réalisme politique qui va marquer toute l’œuvre 
de Salazar. 

Il s’agit d’abord de restaurer la nation. Pour cela il faut « un chef qui 
oriente, conduise et surtout réalise ». 

Ce chef, Marcello Caetano l’a reconnu, et tous les nationalistes portugais 
avec lui, c’est Salazar. C’est sur lui « que sont fixés tous les yeux et de lui 
qu ’on attend les grandes réformes et les grandes réalisations » 16 . 

Dans une page remarquable, Marcello Caetano avait parlé de ce « Messie 
rédempteur et sauveur » que tout le Portugal attendait et il disait : 

«Mais personne ne pense que le Messie sera, comme tout autre 
Portugais, un mortel de chair et d’os, qui surgira quand nous le ferons 
surgir, par l’œuvre et la grâce de notre volonté inflexible, de notre énergie 
audacieuse, de notre capacité de réaliser. 

Les grands hommes sont toujours le produit d’une époque, d’une 
ambiance sociale déterminée, et ce n’est pas de l’indolence et du laisser- 
aller général que sortira une génération de surhommes. » 

Et Marcello Caetano réclamait la formation d’une « aristocratie de la 
pensée et de l’action » 17 . 

La notation de Marcello Caetano sur les grands hommes création du 
milieu, d’une époque déterminée, d’une volonté propre à une génération est à 
rapprocher de ce que disait Drieu La Rochelle sur le Chef : 

«Il faut que beaucoup d’hommes cherchent, réfléchissent, agissent pour 
qu ’ensuite le meilleur d’entre eux, lancé par eux, les relance à son tour. » 18 

L’Europe des années 1920-1930 est pleine de ces hommes qui cherchent, 
réfléchissent et agissent, et Rolào Preto peut écrire dans la Naçâo Portuguesa : 

« La terre entière frémit d’une vigueur nouvelle sous la germination de la 
semence glorieuse des nationalismes éternels. » 19 

Un homme était arrivé de Coïmbre, à la demande des chefs de la 
Révolution nationale triomphante : le Portugal venait de mériter Salazar. 

15 Naçao Portuguesa, juin 1914, p. 67. 

16 Ibid., avril 1929. 

17 Ibid., décembre 1928. 

18 Drieu La Rochelle Pierre, Socialisme fasciste, p. 129. 

19 Naçao Portuguesa, juillet 1922, p. 35. 
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XV. Antonio de Oliveira Salazar 
ou un homme libre 


Je suis dans toute la mesure du possible un homme libre. 

Antonio de Oliveira Salazar, Diseursos. 

Froid exécuteur de l’intérêt national, sans clientèle ni parti, je 
cherche avec calme à démêler les causes et les effets de l’action 
politique et je compare sans passion, les résultats des doctrines 
avec les procédés de gouvernement. 

Antonio de Oliveira Salazar, Une Révolution dans la paix, p. 

XIV 


Les institutions sans les principes sont des corps sans vie. 
Antonio de Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951. 

On ne sait jamais jusqu’où peuvent retentir les échos d’une 
voix, même lorsqu’on a l’impression de prêcher dans le désert. 

Antonio de Oliveira Salazar. 


I. 


S’il me fallait rechercher et dire la pensée la plus profonde que j’ai 
rencontrée dans l’œuvre de Salazar, je crois qu’en définitive, je proposerais la 
suivante : 


« Dans les races, dans les nationalités, il y a deux sortes de défauts : les 
défauts naturels qui peuvent être combattus, mais jamais extirpés 
violemment et qui nous feront toujours distinguer un latin d’un slave ou d’un 
anglo-saxon, et les défauts incrustés, les vices acquis qui sont surtout des 
vices d’éducation, de mentalité. Or, s ’il est presque inutile de faire la guerre 
aux premiers, car ils triomphent toujours, il n ’est déjà plus si chimérique, ni 
impossible, comme on dit, de désincruster les derniers, de les liquider peu à 
peu. »‘ 

C’est, je pense, cette conception de l’homme, replacé dans son milieu et 
dans sa race, qui a toujours empêché Salazar d’être un homme de système. 

Certes, il croit à l’action éducatrice des institutions politiques sur 
l’homme ; il leur assigne même pour objet de lui refuser « la satisfaction de 
certains vices qu’il porte en lui» 1 2 , mais dans l’application, dans l’art de 
gouverner il fait deux parts : « étudier dans le doute, réaliser dans la foi » 3 . 


1 Ferro Antonio, Salazar, Lisboa, . 1933, p. 151. 

2 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, Paris, 1957, p. XXXIII. 

3 Oliveira Salazar, Préface au Salazar d’Antonio Ferro, p. XXXII. 
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C’est le même homme qui a dit un jour qu’il redoutait plus les remèdes 
que les maux 4 . 

Il s’est rarement livré. Dans toute son œuvre, on trouve peu de 
renseignements sur le mécanisme de sa pensée. On remarquera pourtant qu’il 
n’a jamais songé à écrire un traité politique. On dirait que la réalité mouvante 
de la politique ne puisse, selon lui se laisser enfermer dans un cadre rigide. 

De ses discours qui sont ses seules interventions doctrinales dans la vie de 
son pays, il a dit un jour : 

« Je lis, présentées sous la forme de grands distiques, des phrases isolées, 
des pensées extraites je ne sais déjà plus d’où et qui furent les aspirations 
d’un jour. » 5 

Sur lui-même, sur sa manière d’être, de sentir, de juger et de se juger, il a 
écrit une très belle page qui commence par ces mots remarquables : « Je dois à 
la Providence d’être né pauvre, dénué de biens de quelque valeur [...] ». 

Je crois que personne ne peut lire sans émotion ce « Témoignage », 
comme il l’a appelé, et qu’il poursuit en ces termes : 

« Bien faibles sont les liens qui m ’attachent à la roue de la fortune et les 
charges lucratives, les richesses, les honneurs ne m’ont jamais tenté. Et, 
pour gagner, dans la modestie à laquelle je suis habitué et dans laquelle je 
veux vivre, mon pain de chaque jour, je n’ai pas besoin de me fourvoyer 
dans le dédale des affaires ni dans de compromettantes solidarités. Je suis 
un homme indépendant. » 

Salazar s’interroge ensuite sur son comportement vis-à-vis des masses. Il 
explique qu’il n’a jamais recherché les « clientèles politiques ». Il a même 
évité de former un parti, parce qu’en échange de son appui, il aurait eu 
tendance à définir l’orientation et les limites de son action à la tête du 
gouvernement. Il n’a jamais non plus flatté les masses « devant qui tant de 
gens se courbent dans le monde d ’aujourd ’hui, en une attitude de servilité ou 
hypocrite ou abjecte ». 

S’il s’est préoccupé des revendications des humbles, c’est par devoir, 
jamais par compromis électoraux : « Je suis, dans toute la mesure du possible, 
un homme libre ». Envers ses adversaires, il se réjouit de n’avoir jamais eu 
recours à l’insulte ni à l’agression, qui, dit-il, « eussent pu faire que des 
hommes libres se considérassent dans l’impossibilité de collaborer avec moi ». 

Et il conclut : « J’ai été humain ». 

Mais qui est-il pour parler ainsi ? Un homme qui a travaillé et étudié avec 
conscience : 

« Je pense avoir gagné, par un travail sérieux, mes titres académiques et 
le droit d’exercer mes fonctions universitaires. Obligé de perdre le contact 
avec les sciences que je cultivais, mais non pas avec les méthodes de travail, 
je peux dire que j’ai retrouvé ces dernières sur le plan de l’application 
pratique et, feuilletant moins les livres, je me suis efforcé au cours de ces 
années d’étude, de méditation, d’intense activité, de mieux comprendre les 
hommes et la vie. J’ai pu m ’instruire. » 

4 Oliveira Salazar, Discursos e Notaspolitica, 1.1, p. 189 (16 mars 1933). 

5 Ibid., t. III, p. 133 (27 février 1939). 
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Indépendant, libre, humain, ayant appris à connaître les hommes et la vie, 
que désire-t-il ? Rien. 

«Je n’ai pas d’ambitions. Je ne désire pas monter plus haut, et j’estime 
qu’au moment opportun d’autres devront occuper ma place, pour mettre au 
service de la nation une plus grande capacité de travail, ouvrir de nouveaux 
horizons et expérimenter de nouvelles idées et de nouvelles méthodes. Je 
n ’ai pas de raison de me montrer orgueilleux, car je n ’ai pas réalisé tout ce 
que je voulais ; mais ce que j ’ai réalisé est suffisant pour que l ’on ne puisse 
pas dire que j’ai échoué dans l’accomplissement de ma mission. C’est 
pourquoi je ne ressens pas l’amertume de ceux qui, justement ou 
injustement, n 'ont pas vu leurs efforts couronnés de succès et maudissent des 
hommes et du destin. Je ne me souviens même pas d’avoir subi des injures 
qui, dans la préoccupation de les voir réparées, eussent pu m ’amener à me 
montrer moins juste ou moins impartial. Au contraire, dans ce pays où les 
hommes publics s ’apprécient et se déprécient avec tant de légèreté, je jouis 
du rare privilège du respect général. J’ai pu servir. 

J’ai connu des chefs d’Etat, des Princes et des souverains et j’ai entendu 
des hommes éminents de nombreuses nations, d’idéologies et de natures 
diverses, discourir sur les préoccupations du gouvernement, les problèmes 
du monde ou les difficultés des affaires. J’ai pu comparer. 

Et c ’est ainsi que, sans ambitions, sans haines, sans partialité, dans la pure 
sérénité d’un esprit en quête de la vérité, et d’une conscience qui cherche le 
chemin de la justice, je considère que je puis apporter mon témoignage [...j. » 6 

* 

** 

Tel est l’homme et son constant souci de l’humain. On le verra à chaque 
fois qu’il prendra la parole, apporter un élément à ce témoignage, formuler un 
jugement, exprimer le résultat d’une expérience, exposer un doute, dire : « je 
ne sais pas », lorsque, dans sa quête de la vérité, la solution ne lui est pas 
apparue, mais affirmer avec force : « je sais » et « il faut » là où la certitude est 
ferme. 

Toujours son propos se rapportera à l’homme, jamais au monde des idées 
pures, parce que « parmi tout ce qui change, c ’est encore l ’homme qui change 
le moins » 7 . 


« Certains se vantent de détenir le secret de systèmes politiques de 
confection, qu’il suffit d’appliquer au corps social sain ou malade, quelles 
que soient les circonstances de travail de formation ou de culture, quelles 
que soient les latitudes et les races. Obsédés par leurs doctrines ou leurs 
rêveries de cabinet ceux-là, bien sûr, n’ont pas à savoir ce que sont les 
hommes, ni comment vivent les nations ; coupés de la vie réelle par 
l’apriorisme de leurs théories, détachés du passé par leur ambition de 
construire un avenir que ne le continue point, ceux-là non plus n 'ont pas 
besoin de mémoire [...]. » 8 


6 Ibid., t. IV, p. 351 (7 janvier 1949). 

7 Ibid., t. IV, p. 212 (23 février 1946). 

8 Ibid., t. III, p. 64 (28 avril 1938). 
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Ce n’est point à de telles constructions que rêve Salazar. Il se veut retenu 
« par de puissantes amarres à certains principes fondamentaux que la raison 
éclairée et l ’expérience des siècles ont consacrés dans l ’exercice du Pouvoir ». 

Il se veut aidé « par ces lumières supérieures qui éclairent les fondements 
de la vie sociale et les fins de celle-ci ». 

Il se veut encore attaché «d’un lien inaliénable à la tradition et à 
l ’histoire » de son pays, « avec son patrimoine, ses intérêts matériels et 
moraux, sa nature et sa vocation dans le monde » 9 . 

* 


Une des caractéristiques les plus intéressantes de l’attitude de Salazar vis- 
à-vis de sa propre œuvre, c’est ce que j’appellerai l’attitude de l’auteur- 
spectateur. 

« Dans le demi-isolement de mon travail, je cherche à sortir de moi-même 
et à assister en simple spectateur à l’œuvre gouvernementale. »'" 

C’est qu’il n’ignore point qu’un grave danger menace les législateurs : la 
dissociation qui s’opère entre l’esprit des lois et leur application : 

«Les lois, en vérité, sont faites par les hommes qui les exécutent, elles 
finissent par être, sous le voile de leur pureté abstraite, le miroir de nos 
défauts de compréhension et des déviations de notre volonté. » n 

À qui a pénétré si loin dans le domaine de la psychologie politique, il est 
permis de se définir ainsi : 

« Froid exécuteur de l ’intérêt national, sans clientèle, ni parti, je cherche 
avec calme à démêler les causes et les effets de l’action politique et je 
compare sans passion les résultats des doctrines avec les procédés de 
gouvernement. » 12 

Ce qui fait la force de Salazar, et finalement la cause de sa durée, c’est 
qu’il a cherché moins des doctrines que des procédés de gouvernement : 

« Nous avons limité la partie irréductible de notre éthique à ces grandes 
certitudes qui sont encore vivantes dans la conscience de la nation et autour 
desquelles son unité morale peut être le plus facilement reconstituée : Dieu, 
la Patrie, l ’Autorité, la Famille, le Travail. » 13 

Ce n’est pas si peu de chose que cette reconnaissance des « grandes 
certitudes » - cette « demi-douzaine de principes », comme il dira une autre 
fois, car il les a choisis essentiels. Beaucoup de corollaires en découlent. C’est 
toute une politique, toute « une philosophie en action ». 

9 Ibid. 

10 Ibid., 1.1, p. 319 (28 avril 1934). 

11 Ibid., 1.1, p. 93 (30 juillet 1930). 

12 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XIV. 

13 Oliveira Salazar, Discursos ... (3 mai 1952). 
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Ce n’est donc pas que Salazar n’ait point de doctrine ! Certes non ! 

# # r 

C’est lui qui a dit que « tout Etat, même s’il est libéral, obéit à une 
conception philosophique et que tout gouvernement est par lui-même une 
doctrine en action » 14 , que « par lui-même » et quelle que soit sa forme, il est 
« une construction politique dérivée d’un système de concepts fondamentaux : 
concept et valeur de la nation, concept de la personne humaine et de ses 
droits, fins de l ’homme, prérogatives et limites de l ’autorité ». Et comme de 
cela « découle logiquement tout le reste ». 

« Comme il est de l ’essence même du pouvoir de chercher à se maintenir, 
il y aura toujours un nombre plus ou moins grand de principes que le 
pouvoir ne laissera pas discuter, c’est-à-dire au sujet desquels la liberté 
n ’existe pas. Aucune négation ne vaut contre ce fait. 

Si l’État est une doctrine en action, il ne serait pas logique qu’il se 
désintéressât de sa propre idéologie ; il a, au contraire, l ’obligation de la 
défendre et de la propager, en vue de sa propre consolidation. Si l ’État se 
considère, sur certains points, comme le détenteur de la vérité, sa neutralité 
serait inconcevable. L ’indifférence à propos d ’un principe équivaut en effet 
à la négation de ce principe. » 15 

Il soulignera que la, Constitution portugaise se distingue par ce fait 
« qu’elle possède une partie purement dogmatique » qu’elle ne se contente pas 
« d’établir l’organisation de l’État et de définir les droits des citoyens », mais 
qu’« elle consacre un certain nombre de principes qui orientent la réforme 
politique, économique et sociale » 16 . 

Et Salazar insiste : « Que l ’on sache bien que nous considérons cette 
partie comme plus importante que les chapitres où il est traité de la 

f i r-i 

compétence des organes de l’Etat et de leur mode de formation ». 

* 

** 

Quand nous disons que Salazar a plus recherché des procédés de 
gouvernement que des doctrines, nous entendons donc par là que, hors les 
principes essentiels, il a toujours fait preuve de la plus grande liberté d’esprit, 
refusant de se laisser enfermer dans les systèmes, les constructions 
idéologiques, les apriorismes. 

S’il n’est point vrai que tous les régimes se vaillent, il n’est pas sûr non 
plus « que le plus parfait au point de vue de la doctrine soit toujours le 
meilleur dans la pratique courante » 18 . 

Il n’aspire qu’à une chose : « découvrir par de successives expériences, 
quelques constantes parmi les mille variables des éléments politiques ». 

14 Oliveira Salazar, Préface au Salazar d’Antonio Ferro, p. XII. 

15 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XXVI. 

16 Ibid., p. XXX. 

17 Ibid. 

18 Oliveira Salazar, Discursos..., t. IV, p. 261 (9 novembre 1946). 
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Et c’est même sous cet angle empirique qu’il s’attend à ce que « sous certains 
aspects » on puisse un jour considérer son œuvre comme « universelle parce 
qu ’humaine » 19 . 

r 

« Etudier dans le doute » et « réaliser dans la foi », telle est la double 
devise de cet homme dont toutes les conceptions sont empreintes de la plus 
forte certitude parce que des mois, des années durant, il les a pesées et 
expérimentées dans le doute. 


IL 


L’État, dans la conception de Salazar, n’est qu’un instrument au service de 
la nation. C’est elle qui est « la première réalité ». « C’est pour elle qu’existe 
l Etat, à son profit que s ’ organise le pouvoir, que se créent et fonctionnent les 
services publics » 20 . 

«De cette première affirmation, d’autres découlent immédiatement. 

D'abord, sont subordonnés aux objectifs suprêmes de la nation, avec leurs 
intérêts propres, toutes les entités particulières ou collectives qui sont les 
éléments constitutifs de son organisme ; par contre, et comme garantie de 
l’efficacité supérieure de ce sacrifice, il est clair que la nation ne se confond 
pas avec un parti ; un parti ne s ’identifie pas à l'Etat. » 21 

« L’État devra refléter [...] la nation elle-même comme un tout organique et 
l’intervention des individus dans la formation des organes de la souveraineté 
dépendra toujours davantage de ce qu’ils seront eux-mêmes dans la vie 
nationale comme chefs de famille, comme producteurs, comme partisans de tel 
ou tel credo, comme intéressés dans telle ou telle œuvre d’éducation, 
d’assistance, de loisir ou de sport. C’est la politique de la vie réelle. » 22 

Cette reconnaissance de la nation comme première réalité et la défense de 
ses intérêts, c’est l’essentiel du nationalisme : 

« Nous plaçons sans crainte le nationalisme portugais à la base de l ’État 
Nouveau. » 23 

«La nation pour quelques-uns, sans doute, association transitoire ou 
permanente d’intérêts matériels est surtout, pour nous, une personnalité 
morale qui s’est constituée ci travers les siècles grâce au travail et à la 
solidarité de générations successives, liées par des affinités de sang et 
l’esprit, et à laquelle, nous n’hésitons pas à le croire, est attribuée, sur le 
plan providentiel, une action spécifique dans l’ensemble de l’humanité. Seul 
le poids de ces sacrifices sans nombre, de cette coopération d’efforts, de 
cette identité d’origine, seul ce patrimoine collectif, seule cette communion 
spirituelle peuvent moralement fonder le devoir de la servir et de donner 
notre vie pour elle. » 24 

19 Ibid., t. II, p. 27 (27 avril 1935). 

20 Ibid., t. III, p. 394 (27 avril 1943). 

21 Ibid., 1.1, p. 77 (30 juillet 1930). 

22 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XLI. 

23 Oliveira Salazar, Discursos. .., t. II, p. 132 (26 mai 1936). 

24 Ibid., t. IV, p. 354 (7 janvier 1949). 
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« Peut-être les temps sont-ils proches où la grande division, 
l’infranchissable abîme séparera ceux qui servent la Patrie de ceux qui la 
nient. » 25 

Ainsi, pour Salazar, le nationalisme, dans la mesure où il est la définition 
et la reconnaissance du patrimoine collectif, peut, seul, fonder moralement le 
devoir de servir. 

Sortir de ce cadre providentiel, c’est ne retrouver qu’un enchevêtrement 
informe d’intérêts individuels et manquer de base pour fonder un devoir de servir. 

« On dirait que quelques pays sont fatigués de leur existence en tant que 
nations indépendantes. » 26 

notera-t-il avec tristesse, en 1956. 


* 

** 

Voilà donc Salazar en face de la réalité nationale et armé de l’État pour 
l’organiser et la défendre. 

Quelle forme va-t-il donner à cet État ? 

Selon sa méthode, il médite sur l’objet avant de décider : 

«L’agrégat national a des nécessités qui doivent être définies et 
satisfaites par l'État, organisation politique de cet agrégat. L ’ordre n ’est pas 
un produit spontané des sociétés, mais bien le produit de l'intelligence et de 
l’autorité. Cette dernière s’exerce par l’intermédiaire des différents organes 
spécialisés, tous nobles et indispensables dans leurs fonctions ; mais il ne 
peut y avoir de doute que le véritable foyer de l’autorité, le centre 
propulseur de l ’État, le gage de son efficacité, de son pouvoir, résident dans 
le gouvernement. Il n y a pas d’Etat fort là où le gouvernement ne l’est pas. 

La fonction du gouvernement correspond à une fonction de sélection et de 
synthèse, car il lui faut interpréter les aspirations nationales, évaluer leur 
profondeur et leur opportunité, déterminer la meilleure parmi toutes les 
solutions possibles des problèmes et l’intégrer dans le cadre des principes 
généraux qui sont à la base de l’action gouvernementale. L’action exercée sera 
d’autant plus large que sera plus grande au sein du gouvernement, 
l’homogénéité de pensée, de doctrine et de morale politique; et elle sera 
d’autant plus facile et efficace que le degré d’unité nationale sera plus élevé. » 27 

Sans doute, des divergences d’opinion pourront se manifester - et c’est là 
« le problème fondamental » - quand on cherchera « à définir où doit résider 
ce que nous appellerons - sans aucune préoccupation de rigueur scientifique, 
mais d’une manière compréhensible- l’autorité dominante. L’équilibre le 
mieux conçu peut toujours être rompu, et il importe de désigner l ’autorité qui 
remplira la fonction d’arbitre. Les régimes parlementaires ont tendance à faire 
résider l ’autorité dominante dans une assemblée élue au suffrage universel, à 
base partisane ». 

25 Ibid., t. IV, p. 262 (9 novembre 1946): 

26 Oliveira Salazar, Discours du 19 janvier 1956. 

27 Oliveira Salazar, Discursos.. ., t. IV, p. 357 (7 janvier 1949). 
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Qu’en est-il résulté ? 

«Nous avons vu, par une conséquence logique des événements, cette 
autorité passer de l ’Assemblée aux groupes parlementaires ; de ces derniers 
aux partis, des partis aux respectifs comités directeurs, et en définitive de 
ceux-ci au corps électoral anonyme. L’expérience prouve que, d’échelon en 
échelon, le pouvoir se dégrade, se dissout, et que le gouvernement n ’est 
finalement plus possible ou n ’est plus efficace. Au fur et ci mesure que les 
difficultés s ’accumulent, le désordre s ’accroît, la carence de l ’autorité rend 
la vie sociale précaire et les libertés politiques mêmes se transforment en 
licence générale. Du sein du Pays des voix s’élèvent pour réclamer un 
gouvernement qui gouverne. Tel est généralement l’épilogue de tout ce 
processus ; mais il semble que c ’est par là qu ’on aurait dû commencer : 
avoir un gouvernement qui gouverne. 

Théoriquement les partis représentent le groupement de forces politiques 
qui se sont constituées autour de systèmes, de principes doctrinaires ou 
d’ensemble d’intérêts, soit matériels, soit moraux, en vue, dans l’un et dans 
l’autre cas, de leur application et de leur défense par l’exercice du 
gouvernement. 

Théoriquement encore, les programmes des partis se présentent comme 
des ensembles de solutions aux problèmes concrets de la nation. En d’autres 
termes, c’est le parti au service de la nation. S’il en était ainsi, on pourrait 
connaître, à travers la formation des partis, les courants d’idées ou les 
sentiments qui agitent l’âme de la nation, la force de ses aspirations, 
l ’importance de ses besoins. Ceci, c ’est la théorie. 

Dans la pratique, on constate ce qui suit: dans de nombreux pays, et au 
Portugal sans aucun doute, la notion, l ’esprit, la finalité des partis se sont 
corrompus et les associations partisanes se sont transformées en clientèle, 
successivement ou simultanément alimentées par le Trésor 

Après la fin - ou même avant cela - de la période romantique qui suivit 
les révolutions, dites libérales, du début du XIX e siècle et où les débats 
parlementaires révélaient, avec éloquence et érudition, une préférence pour 
les grandes thèses de philosophie politique et les grandes aspirations 
nationales, le régime des partis commença à dégénérer. Je doute qu’il ait 
jamais représenté ce que l ’on attendait de lui. » 

Bref : 


« la vie partisane connaît des hauts et des bas, mais cesse en tout cas de 
correspondre aux intérêts politiques et s’éloigne de plus en plus de l’intérêt 
national. La fusion ou la désagrégation des partis, les combinaisons politiques, 
sont le fruit de conflits et de passions, de compromis entre les factions 
concurrentes, mais elles n 'ont rien à voir avec le pays ni avec ses problèmes. » 28 

* 

** 

On vient de voir une manière typique de Salazar de conduire 
une discussion. Sa critique ne reste jamais dans le domaine de la théorie pure. 
Elle consiste toujours en une comparaison entre la doctrine et les faits. 


28 Ibid., t. IV, p. 360 (7 janvier 1949). 
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Elle est essentiellement empirique : la démocratie des partis prétend être ceci ; 
je vois qu’en fait elle aboutit à cela. Conclusion pragmatique : je la rejette. 

À une politique de partis, il oppose ce qu’il a appelé « une politique 
nationale tout simplement » 29 . 

« L ’esprit de parti corrompt ou avilit le pouvoir, déforme la vision des 
problèmes, sacrifie l’ordre naturel des solutions, se superpose à l’intérêt 
national, entrave - quand il ne s ’y oppose pas complètement - l ’utilisation 
des valeurs nationales au service du bien commun. Cet aspect de la question 
est, quant à moi, un des plus graves. » i0 

Toutes les valeurs d’une nation doivent pouvoir être utilisées pour le bien 
de la nation. Tout système qui aboutit à fractionner les meilleurs éléments d’un 
pays en groupes adverses est destructeur et, comme tel, doit être rejeté : 

«Le fait de reconnaître l’existence de majorités ou de minorités et de 
représentations particulières d’intérêts, de régions ou de courants 
doctrinaires est incompatible avec le principe d ’unité nationale, l ’efficacité 
des organes de souveraineté et l’esprit d’opposition aux partis, propre à la 
révolution [nationale]. » n 

On est ici au centre même de la pensée politique de Salazar. 

Tout va découler maintenant de cette constatation que la démocratie des 
partis est préjudiciable à l’intérêt de la nation. Il s’agit de passer d’une 
politique de partis à une politique nationale tout court. 

« L'attitude purement négative vis-à-vis de l ’organisation partisane ne suffit 
pas pour éviter que celle-ci ne cherche à chaque instant à se reconstituer. La 
politique ne se contente pas d’attitudes, elle exige des solutions. Or, sera-t-il 
possible de faire admettre d’autres formules capables d’ouvrir de nouveaux 
horizons à l'association et à J'action coordonnée des hommes ? 

Si nous croyons que l’époque de l’individualisme est passée, et si nous 
craignons, à juste titre, que l ’organisation socialiste ne soit qu 'une formule 
de transition vers le communisme ; si la liberté de l ’homme vis-à-vis de 
l’État se trouve sérieusement menacée par ces systèmes, et si nous 
reconnaissons qu’elle est d’ores et déjà, en plusieurs endroits, supprimée, il 
nous faut tenter une forme d’organisation et de vie collective dans laquelle 
et par laquelle, l ’homme puisse encore être libre et affirmer sa personnalité. 

Cette nécessité nous pousse à rechercher des solutions politiques à partir de 
plans tout différents. » 32 

« Une des idées maîtresses de la Révolution [nationale] nous invitait à 
avoir exclusivement présente à l’esprit, au-delà des groupes, des sectes et 
des factions, l’unité essentielle de la nation, et à nous inspirer de cette unité, 
à nous appuyer sur elle dans notre action gouvernementale. Cet appui 
impliquait cependant la formation d’une conscience collective appropriée. 

Il ne semble pas que l’unité, d’ailleurs réelle et vivante dans la solidarité 
des intérêts et dans l’identité de la mission puisse se traduire en une 
uniformité de pensée quant aux problèmes secondaires de l’administration 
ou aux procédés de gouvernement ou même d’administration de l’État [...]. 

29 Ibid., t. IV, p. 361 (7 janvier 1949). 

30 Ibid. 

31 Oliveira Salazar, Discursos..., 1.1, p. 384 (9 décembre 1934). 

32 Ibid., t. IV, p. 432 (20 octobre 1949). 
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Cette unité ne saurait non plus être confondue avec la simple affirmation de 
patriotisme, car dans la pratique il sera toujours nécessaire d’établir comment 
elle se concrétise et quel doit en être le comportement. Même sans parler de 
Vaffligeante perturbation mentale de ces dernières dizaines d’années, les 
esprits se trouvent aujourd 'hui sollicités dans des directions diverses, par des 
écoles politiques, philosophiques, esthétiques, que si nous tentions de réunir, 
dans un pays quelconque, des hommes pensant uniformément sur un vaste 
ensemble de problèmes nationaux, il faudrait nous contenter d’un groupe 
extrêmement limité et nier au sein même de ce groupe la liberté de penser. Les 
partis politiques obéissent à ce système et sont l’image de ces limitations. 

Mais ces partis, par définition, ou en vertu des exigences de leur propre vie, 
ne représentent ni ne peuvent servir l’unité nationale, sinon justement quand 
ils parviennent à former entre eux une union précaire, autrement dit quand ils 
se nient eux-mêmes. Telles ont été les difficultés qui se sont présentées à nous 
et que nous avons essayé de surmonter. 

A cet effet, nous avons toujours écarté l’idée partisane, comme une 
position idéologico-politique qui déformerait à nos yeux l’image de la 
nation, qui nous empêcherait de poursuivre l ’intérêt de la nation, Ici où nous 
le trouverions, tel que nous le verrions et sous les formes momentanément 
possibles, sans que l’on ait la préoccupation troublante et absorbante de 
conserver, -dans le secteur d’origine du gouvernement, le crédit politique 
autrement dit : le vote du parti. 

Par ailleurs, nous avons estimé que la formation d’une solide conscience 
collective n ’impliquait ni n ’exigeait que l ’on aille au-delà de ces aspirations 
ou sentiments fondamentaux qui constituent la structure mentale et morale 
du Portugais, tel que l’ont formé l’histoire, l’éducation et l’économie, c’est- 
à-dire le milieu dans lequel il est obligé de travailler [...]. Et parce que les 
hommes s’unissent plus facilement autour de ce qu’ils doivent faire en 
commun qu’autour de principes et des sentiments qui les animaient, nous 
avons senti que pour maintenir vivante et consolider leur union, il était 
nécessaire de leur proposer des tâches collectives de caractère et d’intérêts 
nationaux, comme par exemple une importante action coloniale ou un vaste 
plan bien conçu de développement économique. » 33 

Et Salazar de résumer toute cette lucide analyse par ces mots : 

« Autrement dit, la nation tend instinctivement à l'unité, les partis à la 
division. » 

Mais comme la tendance au fractionnement en partis est non moins 
incontestable que la tendance profonde à l’unité, il nous faut chercher la raison 
de cette double et contradictoire aspiration. Si l’on y réfléchit bien, il apparaît 
qu’il s’agit d’une même aspiration à l’unité, chaque parti ayant l’ambition de 
devenir un jour toute la nation. L’erreur consiste à vouloir atteindre cette unité 
à travers le parti qui ne pourra jamais être unique que par artifice. La 
suppression des partis - et non la constitution d’un parti unique - tel est donc 
le préalable indispensable pour qu’un gouvernement se trouve en conditions de 
gouverner dans le sens de l’unité nationale. 

Il s’agit d’obtenir des partis le renoncement auquel ils consentent en cas de 
crise grave ou de guerre. 

33 Ibid., t. IV, p. 467 (28 mai 1950). 
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« Certains, se basant sur ces mêmes faits, prétendent qu ’ils ne peuvent, ou 
ne doivent, constituer que des exceptions, dans le cas de danger collectif ; et 
moi je conclus, de leur application dans les pires moments, à la possibilité et 
à l ’avantage de leur généralisation à tous les cas et à tous les moments. Et 
bien que nous continuions, sur la vaste scène du monde, à être l’objet de 
sourires d’incrédulité, non seulement nous ne sommes pas disposés à 
changer d’idées, mais encore nous osons prévoir le proche avènement des 
temps où les difficultés croissantes imposeront aux peuples l’abandon des 
fictions partisanes et la réalité de leur unité organique. » 34 

* 

** 

Voilà donc l’État débarrassé des pressions contradictoires des partis, en 
condition d’agir, de « gouverner en orientant la conscience nationale » 35 . 

Ce n’est point une tâche facile, car : 

« le mensonge peut être plus agréable que la vérité ; le peuple aime qu ’on 
lui mente. Oui, il aime qu ’on lui mente, mais il n ’aime pas être dupe. Le peu 
de faveur dont jouit l ’activité politique pure auprès des jeunes générations 
de nombreux pays, l’ennui ou le dégoût que le spectacle d’une vaine 
agitation éveille chez une jeunesse préparée ou prédisposée par les 
difficultés de l’heure à la rudesse des choses sérieuses et ci la dignité des 
efforts utiles, sont en train de créer, un vide dans lequel nous voyons se 
débattre certaines institutions. » 36 

Débarrassé des partis, ayant limité les exigences de l’État à la « partie 
irréductible » de l’éthique du régime, ayant fait appel « à tous les hommes de 
bonne volonté pour qu’ils s’attachent à l’œuvre de salut commun, 
indépendamment de leur passé politique ou de leur idéologie » 37 , l’État 
nouveau peut désormais fonctionner dans le sens de l’intérêt national, mais a-t- 
on, pour autant, un régime stable ? 

« Quand il s’agit de politique à long terme, autrement dit, d’une idée de 
gouvernement qui se projette dans l’avenir et qui doit se réaliser sur une 
longue période, il faut reconnaître que les régimes monarchiques possèdent 
en puissance des conditions supérieures à celles des républiques. Dans ces 
dernières comme l’on ne peut compter d’avance sur une durée suffisante du 
mandat présidentiel, il faudrait compter sur l’assistance d’organes 
permanents de l’État qui pourraient en quelque sorte être les supports d’une 
tradition politique. » 38 

Car la forme des institutions ne règle pas la question du régime. Certes : 

«[...] la Monarchie possède cette supériorité réelle de, par sa propre 
nature, résoudre - dans la mesure où elle peut être humainement résolue - 
la question de la stabilité de la direction suprême de l ’État ; 

34 Ibid., t. IV, p. 469 (28 mai 1950). 

35 Ibid., t. IV, p. 487 (12 décembre 1950). 

36 Ibid. 

37 Oliveira Salazar, Discours du 4 juillet 1957. 

38 Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951. 


204 



mais la monarchie n ’est pas un régime, elle n ’est qu ’une institution. En tant 
que telle, elle peut coexister avec les régimes les plus divers, de structures et 
d’idéologie les plus différentes. Dans ces conditions elle ne peut être, ci elle 
seule, la garantie de la stabilité d’un régime déterminé et elle ne le devient 
que lorsqu ’elle est le couronnement logique des autres institutions de l'État 
et se présente comme une solution si efficace et si naturelle qu’elle ne 
soulève aucune discussion dans la conscience générale. » 39 

La stabilité du régime, Salazar la place, plus que dans les institutions, 
« dans la conscience collective ». Mais il ne suffit pas d’« une conscience 
passive et plus ou moins conformiste, car ce qu ’il faut, c ’est une conscience 
vive et vibrante, fut-elle tant soit peu rebelle, qui soit, en elle-même, le 
stimulant et l’inspiratrice de l’action. Mais cette conscience nous ne pouvons 
la trouver que dans une élite politique ayant en outre derrière elle une pléiade 
d’hommes d’étude, appliqués à approfondir des problèmes, à agiter des idées, 
à définir des principes d’orientation, à créer une doctrine, à donner 
l'impulsion à l ’activité même du régime. On peut faire de la politique avec le 
cœur ; on ne peut gouverner qu ’avec la raison éclairée » 40 . 

« Je soutiens que les institutions sans les principes sont des corps sans vie 
qui ne pourront se maintenir longtemps incorrompus, et que perdant la vie, 
elles perdent immédiatement l’action [...]. 

Cette distinction entre les principes et les institutions, il faut également la 
faire entre les institutions et les régimes : ceci nous évitera bien des 
désillusions et, en particulier, les risques de tomber dans une espèce de 
fétichisme politique donnant aux formules une valeur absolue ou tout au 
moins supérieure à celle qu ’ils possèdent. » 41 

Comment, dira-t-on, n’y a-t-il pas quelque artifice à vouloir refuser aux 
partis la liberté de proposer leur philosophie politique et venir en affirmer une 
qu’on s’empresse d’abriter derrière les barrières de l’autorité ? 

Soit, reconnaît Salazar : « nous sommes antilibéraux », mais pourquoi ? 
Parce que nous voulons garantir les libertés publiques 42 . 

« Vouloir garantir les libertés réputées essentielles ci la vie sociale et à la 
dignité humaine elle-même, n’implique pas l’obligation de considérer la 
liberté comme élément sur lequel doive s’élever toute la construction 
politique. Le libéralisme a fini par tomber dans le sophisme suivant : il n ’y a 
pas de liberté contre la liberté. Mais, en harmonie avec l’essence de 
l’homme et les réalités de la vie, nous, nous dirons : c’est seulement contre 
l’intérêt commun que la liberté n ’existe pas. » 43 

« Remettons donc la liberté à I ’autorité, car elle seule sait l'administrer et 
la défendre. La liberté que les individualistes préconisent et réclament est une 
figure de rhétorique, une simple image littéraire. La liberté garantie par 
l'État, réglementée par l'autorité est la seule possible, celle qui peut conduire, 
je ne dis pas au bonheur de l'homme, mais au bonheur des hommes [...]. » 44 

39 Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951. 

40 Ibid. 

41 Ibid. 

42 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix, p. XXXI. 

43 Ibid., p. XXXII. 

44 Antonio Ferro, Salazar, p. 51. 
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Qu’advient-il, en effet, si l’État laisse les groupes partisans se considérer à 
tout moment « candidats au pouvoir, en se fondant sur la portion de 
souveraineté populaire qu ’ils prétendent représenter ? L ’activité principale, et 
même, comme il est facile de le voir, l’intérêt principal du public, ne se 
concentre pas sur les problèmes de la nation et sur la recherche des meilleures 
solutions, mais seulement sur la lutte politique » 45 . 

Ce sont là, à vrai dire, « des problèmes de toujours », mais « jamais on ne 
leur a donné, comme aujourd’hui, une solution aussi peu satisfaisante ou plus 
incompatible avec les nécessités du moment » 46 . 

* 

** 

L’autre tentation, celle qui naît des abus de la lutte des partis, c’est celle du 
totalitarisme. Il est extrêmement remarquable que toute la première partie de 
l’action politique de Salazar s’étant déroulée dans le temps des révolutions 
fasciste et nationale-socialiste, il n’a jamais cédé à la tentation totalitaire. Et 
cela pour des raisons qui ne devaient rien à l’opportunisme, mais par une 
antévision de l’exagération dans laquelle allaient verser ces expériences et qui 
allaient risquer de compromettre l’ensemble même des idées nationalistes, 
toutes de raison et d’équilibre. 

« Il faut éloigner de nous la tendance à la formation de ce qu ’on pourrait 
appeler l ’État-totalitariste. L ’État qui subordonnerait tout sans exception à 
l’idée de nation ou de race par lui représentée, en morale, en droit, en 
politique et en économie, se présenterait comme un être omnipotent principe 
et fin de lui-même, auquel devraient être assujetties toutes les manifestations 
individuelles ou collectives. » 47 

C’est pourquoi, lorsque Salazar rédige la Constitution politique de l’État 
nouveau, il commence par « établir la morale et le droit comme limites à sa 
propre souveraineté ». 

La Constitution de Salazar imposera à l’État « le respect pour les 
garanties dérivées de la nature en faveur des individus des familles, des 
corporations et des autarcies locales », elle assurera « la liberté et 
l ’inviolabilité des croyances et des pratiques religieuses », elle attribuera « aux 
parents et à leurs représentants l’instruction et l’éducation des enfants », elle 
garantira « la propriété, le capital et le travail dans l ’harmonie sociale » elle 

r 

reconnaîtra « / ’ Eglise, avec ses organisations qui lui sont propres » et la 
laissera « libre d’exercer son action spirituelle » 48 . 

«La caractéristique fondamentale de notre régime, lui viendra de son 
organisation corporative intégrée dans un Etat possédant une autorité qui, 
au lieu de provenir de la force, s ’y appuiera, certes, mais s ’appuiera surtout 
sur la raison, la bonté, l ’intérêt public, la conscience générale des vertus du 
système. » 49 

45 Oliveira Salazar, Discursos ..., 1.1, préface à la 4e édition, p. XXXVIXL (28 mars 1948). 

46 Ibid. 

47 Oliveira Salazar, Discursos..., 1.1, p. 336 (26 mai 1934). 

48 Ibid., p. 337. 

49 Oliveira Salazar, Une Révolution dans la Paix , p. XXXIII. 
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Bref, «la dictature de la raison ou de l’intelligence » 50 . Que cette 
« dictature de la raison » ait besoin de s’appuyer sur l’autorité, Salazar ne 
songe pas un instant à le nier. C’est une caractéristique essentielle de sa 
personnalité que de ne jamais transiger sur la valeur des mots. Dans la vie 
quotidienne de l’État, des circonstances historiques, des contingences 
extérieures pourront l’obliger à différer une réalisation, à retarder 
l’organisation des institutions qu’il croit nécessaires, mais jamais il ne 
transigera sur le plan des idées fondamentales ou acceptera de donner aux mots 
un autre sens que celui qu’ils ont. 

« [L ’autorité] est un fait et une nécessité : elle ne disparaît que pour se 
reconstituer, on ne la combat que pour la livrer en d’autres mains. Elle est 
un droit et un devoir, devoir qui se renie lui-même s ’il ne s ’exerce pas ; droit 
qui a sa meilleure assise dans le bien de tous. Elle est aussi un don 
magnifique de la Providence, car, sans elle, ni la vie sociale, ni la 
civilisation humaine ne seraient possibles. Le passage de l ’enfance ci l ’âge 
d’homme, de l’ignorance à la connaissance, des instincts ci la vertu, de la 
barbarie à la civilisation, est le fruit de l’effort persistant contre l’inertie 
naturelle, c’est la couronne de gloire de l’autorité. L’organisation, la 
défense des intérêts collectifs et la conciliation des intérêts individuels, 
l’ordre, la paix, la définition des fins à atteindre par l’agrégat social, la 
préparation des moyens nécessaires, l’impulsion dans le sens du mieux sont 
encore son œuvre et son fruit. 

Dans la famille, à l'école, ci l ’église, ci l'usine, au syndicat, à la caserne, 
dans l Etat, l'autorité n ’existe jamais pour elle-même, mais pour les autres ; 
ce n’est pas une propriété, c’est un fardeau. Ses avantages sont en 
proportion du bien qu ’elle ordonne et de la fidélité avec laquelle s ’exécutent 
ses ordres. Comme l’erreur est possible, son action doit pouvoir être 
appréciée, mais il y a moins de désavantage à ne pas se laisser critiquer 
qu a ne pas se faire obéir. Nous ne discutons pas l ’autorité. » 51 


* 


Voilà donc Salazar, d’observations en observations, arrive à un certain 
« art de gouverner ». La définition qu’il en donne pourrait s’appliquer en 
général au gouvernement des sociétés humaines, mais il n’oublie pas qu’il 
légifère pour un certain peuple, à une certaine époque. Il lui faut donc prendre 
la mesure de cette société dans laquelle nous devons vivre. Il la voit « bien 
différente » de celle à laquelle nous sommes habitués. 

« Nos notions de Ici vie, des rapports entre semblables, de la fonction de la 
richesse et du travail, de la hiérarchie traditionnelle des valeurs dans la 
société évoluent tant que nous ne comprendrons pas comment nous ou nos 
pères, nous pouvions penser autrement naguère. 


50 Ibid., p. XL. 

51 Oliveira Salazar, Discursos..., t. II, p. 132 (26 mai 1936). 
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Tout État moderne, indépendamment de son visage politique, sera dominé 
par le souci du social, souci qui se traduira certainement par des 
interventions plus ou moins profondes dans le domaine économique 
-propriété et production - mais dont le but consiste à obtenir une meilleure 
distribution de la richesse produite et à faire participer la généralité des 
individus aux bienfaits de la civilisation. 

Soit que les intéressés aient une tendance ci compter sur leur propre action 
pour satisfaire leurs revendications, soit en vertu des améliorations 
acquises, on ne saurait nier que ces masses représentent un poids pour 
l’État, voire pour son organisation. La question qui se pose est donc la 
suivante : quelle est la meilleure forme de représentation et de défense des 
ouvriers dans l État ? » 

Réponse : 

« En premier lieu, l'État définit, représente et défend une telle multiplicité 
d'intérêts qu 'il ne peut sans danger pour la nation se subordonner à une 
pensée de classe ni se consacrer uniquement à satisfaire les revendications de 
cette dernière [...]. En second lieu, la complexité des sociétés civilisées est si 
grande ; si nombreux et inextricables les intérêts moraux et matériels qui s ’y 
meuvent et si nécessaires une direction supérieure et une action arbitrale 
pour régler d’éventuels différends qu 'il semble bien que l’action de l’État ne 
puisse s ’exercer qu ’à deux conditions : d'abord l ’existence d'une 
organisation sociale-base, étrangère et non subordonnée à toute autre 
organisation se destinant à créer un organe politique de représentation ; 
ensuite une réforme de l'État tendant à le rapprocher de cette organisation 
ou plutôt à l'incorporer à lui. Je suis donc amené à croire que dans l ’avenir ; 
la solution du problème que j ’ai énoncé plus haut imposera un type d État où 
l’ensemble des intérêts de la nation, intégralement organisée, sera représenté 
de façon effective et directe par la voie des intéressés eux-mêmes. » 52 

Salazar n’ignore pas l’objection libérale et reconnaît que « le premier 
point, c ’est de savoir si l’on peut se passer de toute forme d’organisation ». 

À quoi il répond : 

« L ’histoire, la raison et la considération des nécessités économiques et 
sociales de notre époque répondent négativement. L’économie et le travail 
tendent irrésistiblement à s ’organiser ; l ’organisation est donc un fait 
naturel ; l État peut la conduire ou l ’absorber, mais point la nier. 

Au XIX e siècle, sous l'influence des principes de la Révolution française, 
l’État prit toutes les attitudes imaginables par rapport à l’organisation de 
l’économie et du travail : hostilité, méconnaissance, indifférence, résignation. 

Le résultat fut que, contre la loi, sans la loi, malgré la loi, les individus et les 
activités s’organisèrent peu à peu, en renonçant, pour leurs intérêts, aux 
parcelles de liberté que les régimes leur accordaient théoriquement. 

Il fallait s ’y attendre. Nous voyons l'homme incorporé dès sa naissance 
dans plusieurs types d'association car, naturellement, il ne peut grandir, vivre, 
s ’ élever ni se développer tout seul et sur ses propres ressources. La famille est 
le premier groupe naturel. Il y a aussi la profession, l’Église, la société civile 
et, à leur exemple, d'autres encore. L ’homme tend vers le groupe par une 
exigence de sa condition, par instinct de défense, par soif de progrès. 

52 Ibid., t. IV, p. 255 (9 novembre 1946). 
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A ces motifs s ’ajoutent ceux que suscitent les nécessités des temps. Nul ne 
peut choisir l ’époque où vivre et, partant, se dérober à la discipline que les 
nécessités générales imposent. Plus la vie en société se complique, plus le 
besoin s’impose d’aménager les activités qui se développent dans son sein. 

Pour ne considérer que la branche de production, le caractère national des 
différentes économies doit avoir pour base une organisation ; sans être 
organisés, ni commerce, ni production, ni travail ne pourraient être orientés. 

La conclusion générale et la réponse au premier point et qu ’on ne peut se 
passer d’une organisation. 

Quel type d’organisation choisir ? sera la seconde. » 

Salazar se demande d’abord à quelles conditions devrait satisfaire 
l’organisation qu’on déciderait d’adopter, et il répond par quatre conditions : 

a) Une organisation qui soulageât l’hypertrophié et monstrueux État 
moderne en le débarrassant de certains services, fonctions, dépenses, 
protégeant ainsi la liberté individuelle et l’économie privée ; 

b) Même au préjudice de sa pureté théorique et de sa symétrie, elle 
devrait être calquée sur la vie réelle de l’homme dans sa famille, dans sa 
profession et dans la société et, étant ainsi, il s ’agissait de tirer le meilleur 
parti des formes connues et spontanées d’organisation afin de les intégrer 
dans un plan d ’ensemble ; 

c) Il fallait qu’elle ne dissociât point l’économique du social, pour la 
raison fondamentale que tous ceux qui travaillent, de quelque façon que ce 
soit, sont solidaires de la production et doivent en vivre tous. 

d) L’organisation ne devait pas perdre de vue les réalités supra- 
individuelles et tenir compte du fait qu ’elle ne serait vraiment utile que dans 
la mesure où elle parviendrait à satisfaire en même temps les intérêts privés 
légitimes et l ’intérêt collectif. » 53 

Telles devaient être les bases de l’organisation corporative portugaise. 

* 

** 

C’est vers « les groupes naturels nécessaires à la vie individuelle et dont 
est réellement constituée la société politique », que Salazar entend chercher le 
point d’appui nécessaire à la construction de l’État : 

« Voici à la base, la fam ille, cellule sociale irréductible, noyau originaire de 
la paroisse, de la commune et, partant, de la nation. Elle est donc, par nature, 
le premier des éléments politiques organiques de l'État constitutionnel. » 

Viendront ensuite les corporations morales et économiques. 

Dans l’esprit de Salazar, elles devront posséder « des droits politiques 
avec influence dans l ’organisation de l ’État ». 

En résumé, dira-t-il, « on prétend construire l ’État social et corporatif en 
rapport étroit avec la constitution naturelle de la société. Les familles, les 
paroisses, les communes, les corporations où se trouvent tous les citoyens, 
avec leurs libertés juridiques fondamentales, sont les organismes qui 
composent la nation et, comme tels, ils doivent intervenir directement dans la 
constitution des corps suprêmes de l ’Etat ». Et il concluait : 

53 Ibid., t. III, p. 356 (23 juillet 1942). 
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« Voilà une expression plus fidèle que n ’importe quelle autre du système 
représentatif. » 54 


* 


La construction est-elle achevée ? Lorsqu’on a une représentation, aussi 
exacte que possible de la nation considérée dans les groupes naturels qui la 
constituent, a-t-on pour autant « un interprète autorisé » de l’intérêt national ? 

La réponse de Salazar est très intéressante : 

La Chambre corporative « par son origine et par sa formation » dit-il, 
représente bien « les différents intérêts qui se meuvent au sein de la nation », 
mais « par ailleurs il semble bien que l ’intérêt national ne soit pas 
exclusivement constitué par la combinaison des divers intérêts matériels et 
moraux, ou tout au moins qu’il existe, outre ces intérêts spécifiques et 
particuliers aux différents groupes, un intérêt politique général, se rapportant 
à la nation tout entière, en tant que personne et unité morale ». 

Pour Salazar qui livre sa pensée au fur et à mesure qu’il a acquis des 
certitudes, cela ne lui coûte absolument pas d’avouer ses doutes et il a sur ce 
point du couronnement de son édifice politique avoué que, pour lui, la solution 
restait en suspend. La façon dont il s’est exprimé mérite d’ailleurs d’être 
notée : 


« Il y a des concepts qui inspirent et orientent la vie de la nation dans son 
ensemble ; le corps social manifeste des opinions et des tendances qui 
réclament un interprète autorisé. Que celui-ci soit constitué par le processus 
que nous adoptons actuellement, ou bien qu’il émane sous quelque autre 
forme, de la Chambre corporative elle-même ; qu ’il soit permanent ou bien 
soumis à un renouvellement total ou partiel, ce sont là des aspects que je ne 
conçois pas encore très clairement. Comme le problème n’est pas urgent, 
attendons que le temps nous aide à trouver une solution. » 55 

Mais si l’on peut discuter sur le mode de désignation du ou des 
représentants de l’intérêt national, il est bien clair que : 

« l’existence d’un intérêt collectif et la collision des intérêts particuliers 
immédiats, chacun soutenu égoïstement de son côté, exigent un défenseur et 
un arbitre et cette double fonction ne peut être remplie que par l'État. Même 
en régime d’économie qui se dirige elle-même en ce qui concerne la 
définition de règles auxquelles la production doit se soumettre, il faut que 
l ’État garde la haute direction afin de pouvoir intervenir lorsque les buts et 
les intérêts de la politique nationale sont en jeu et qu’il tienne le rôle 
d’arbitre suprême dans les conflits d’intérêts. » 56 

L’État de Salazar est donc l’État traditionnel, l’État arbitre, et c’est, en 
définitive, la raison d’être de toute autorité. 


54 Ibid., 1.1, p. 87 (30 juillet 1930). 

55 Ibid., t. IV, p. 435 (20 octobre 1949). 

56 Ibid., t. III, p. 369 (23 juillet 1942). 
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Il faut un Pouvoir qui, à un moment déterminé, entre toutes les 
discussions, tous les avis, tous les intérêts, tranche. 

J’imagine que les hommes n’ont pas inventé l’Autorité pour leur plaisir. 
Les premiers qui sont allés choisir l’un d’entre eux et lui ont dit : « Tu seras le 
Chef, nous t’obéirons », ne l’ont pas fait par goût de l’humilité, mais 
simplement parce que la vie n’était plus possible, au milieu des conflits 
d’intérêts, sans un arbitre indépendant. 

L’unité ne vient pas spontanément par le bas ; elle descend d’en haut, du 
Pouvoir unificateur et arbitre. Si l’on y réfléchit bien, c’est le légitime orgueil 
des hommes libres qui crée les monarchies ou les mono-archies : ne voulant 
pas plier l’un devant l’autre, les hommes libres acceptent un arbitre, et, autour 
de cet arbitre, unificateur par le seul fait de son unité, peut se rassembler une 
nation. C’est même comme cela qu’elles sont nées. 

* 

Salazar a toujours manifesté une conscience très vive de la valeur de 
l’Occident. C’est en termes durs qu’il constatera : 

«Il semble que l’Europe se sente aujourd’hui honteuse et repentante des 
actions de ses navigateurs et de la haute pensée qui les guidait, et qu ’elle 
s ’efforce le plus discrètement possible d’en effacer les vestiges. 

La vérité cependant est que le progrès se mesure, partout, aujourd’hui 
encore, au degré d’occidentalisation atteint et que les régressions se 
manifestent en sens contraire. » 57 

L’Europe « tragique et glorieuse » lui a inspiré des pages qui sont les plus 
passionnées de son œuvre d’ordinaire si pondérée : 

« On ne saurait qualifier de préjugé racial la constatation d’un fait 
historique tel que la supériorité très marquée de l’Européen dans la tâche de 
répandre la civilisation parmi les peuples de la terre. » 58 

Et pourtant, il a peur de devoir prononcer le fatal aveu de la décadence, ce 
« finis Europœ » des démissions définitives. 

«Lorsque je réfléchis sur la crise intérieure et extérieure que traverse 
notre Civilisation, dit-il ,je ne suis assailli par aucun doute quant à la valeur 
universelle de ses principes », mais ce qui l’inquiète, c’est qu’on ait « çà et là, 
perdu la foi dans sa supériorité intrinsèque » et que l’on se comporte parfois 
« comme si ces conflits de civilisations n ’étaient placés que sur le plan des 
discussions philosophiques, au sein de doctes académies ». 

L’Europe lui paraît « fatiguée de sa propre grandeur ». Il la voit éprouver 
« la peur de la vie et la peur de se battre pour défendre la dignité de cette 
vie », et il a « peur de cette peur » 59 . 

57 Oliveira Salazar, Discours du 12 avril 1954. 

58 Oliveira Salazar, Discursos..., t. IV, p. 419 (25 juillet 1949). 

59 Oliveira Salazar, Discours du 8 décembre 1956. 
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Il voit une Europe, « par une espèce de lâcheté collective » sembler 
«avoir honte de l’œuvre qu’elle a réalisée », un Occident « qui a perdu 
malheureusement le courage d’affirmer sa supériorité » 60 . 

Alors, contre l’Occident, menacent de se dresser tous ces mouvements confus 
basés sur la race, sur la couleur et qui invoquent le droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes. Or ce droit on le voit « invoqué le plus souvent au gré des 
intentions politiques ou des besoins du moment » 61 , aussi se refuse-t-il à professer 
« avec cette légèreté courante de nos jours » des principes « qui seraient des 
agents de dissociation et de rupture » de l’intégrité de la nation portugaise. 

Il ne nie pas qu’il n’y ait dans le principe du droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes « une part de justice et de raison » 62 , mais il se méfie des droits 
abstraits. 

«Le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes fonde et 
légitime l’indépendance des peuples quand le degré d’homogénéité, de 
conscience et de maturité politique leur permet de se gouverner eux-mêmes, 
au bénéfice de la collectivité. Mais il est indûment invoqué lorsque fait 
défaut la notion, même approximative de l’intérêt général d’un peuple 
solidairement lié à un territoire déterminé. » 63 

Et il remarque que « la légèreté désabusée avec laquelle ces problèmes 
sont aujourd’hui envisagés, alliée à la vague phraséologie des propagandes 
qui attisent des mouvements passionnels et irresponsables, choque les 
intelligences réfléchies » 64 . 

Hélas, les principes qui ont corrompu les nations s’attaquent aujourd’hui 
au concert des nations. Après avoir détruit les cadres réels de la société : 
famille, corporation, vie communale, les peuples ont passé sous la domination 
centralisatrice de l’État, qu’elle se manifeste par la dictature d’une assemblée, 
la planification socialiste ou la dictature soviétique. Sur le plan international, 
on assiste à un phénomène assez semblable : les cadres réels de la vie des 
peuples, les nations, sont déclarées dépassées, inadaptées aux besoins de la 
technique moderne. 

Par un étrange paradoxe, on voit simultanément réclamer le partage des 
colonies en nations indépendantes, au nom du principe des nationalités et 
l’intégration des métropoles, au nom de l’organisation technique des intérêts. 

Salazar n’a jamais nié les « dépendances qui réduisent la liberté des 

r 

Etats », mais si ces dépendances imposent une collaboration internationale, il 
note que celle-ci « peut-être établie multitudinal plurilatéralement sous deux 
formes diverses : ou bien à partir de la nation en tant qu ’unité intégratrice de 
ses propres intérêts ; ou bien directement à partir de ces intérêts en vue de 
l’organisation internationale ». 


60 Oliveira Salazar, Discours du 30 mai 1956. 

61 Oliveira Salazar, Discours du 30 novembre 1954. 

62 Ibid. 

63 Oliveira Salazar, Discours du 30 mai 1956. 

64 Ibid. 
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« Quant à moi, dit-il, je crois que l’organisation internationale des grands 
intérêts aura une viabilité et une efficacité bien plus grandes si elle est faite 
par échelons, parmi lesquels l’échelon national m’apparaît comme 
indispensable » 65 . Aussi conclut-il : 

« Notre nationalisme, constructif, sans agressivité, prêt à collaborer sans 
exclusivisme, mais enraciné dans la terre et dans les âmes, pourrait bien 
continuer à se révéler la meilleure défense contre des expériences 
audacieuses dont nous ne pourrons malheureusement évaluer les bénéfices 
possibles qit ’après en avoir subi les inconvénients réels. » 66 


* 


Comment terminer ces remarques trop brèves sur une pensée si riche en 
nuances, si subtile ? 

Salazar a-t-il, au total, une vue pessimiste des hommes et des choses ? Est- 
il encore curieux du spectacle de notre temps ou a-t-il la sensation d’appartenir 
à un passé qui ne reviendra plus ? 

Quelle erreur ce serait de le croire ! 

Avoir eu raison un quart de siècle durant, avoir, sans sortir de son pays, 
analysé avec-une telle sûreté l’évolution du monde, confère une force de 
certitude que rien ne peut entamer. Mais quelle grandeur d’esprit que de n’en 
tirer mille vanités et de rechercher tout ce qui peut renouer les fils et non ce qui 
creuse les fossés infranchissables. 

Cette patience avec les choses et avec les gens, quelle force de certitude 
cela suppose ! 

« Dans l ’ensemble des événements auxquels nous assistons, il y a des 
destructions sans nombre et aussi des ébauches de constructions nouvelles ; 
il y a des accidents de temps ou de lieu et aussi des phénomènes tendant à se 
refléter d’une manière durable dans les sociétés humaines ; il y a des 
conceptions de vie déjà dépassées, et aussi la rupture de liens indispensables 
de discipline sociale ; il y a encore finalement, et bien qu ’estompé par la 
fumée des passions et par l ’atrocité des luttes, l ’homme dans la constance de 
sa nature, tel que nous le connaissons ou que nous le devinons depuis l ’aube 
des temps. Dans ces conditions, le problème consiste à ne pas se laisser 
ébranler par l’avalanche des événements indécis ou contradictoires et à 
découvrir dans certains cas, et à choisir dans d ’autres, les lignes maîtresses 
de la meilleure construction future. » 

L’essentiel, c’est de ne pas se tromper sur la nature de l’homme. 

* 


65 Oliveira Salazar, Discours du 22 novembre 1951, p. 13. 

66 Oliveira Salazar, Discours du 19 janvier 1956. 
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Dans les premiers mois de 1956, la situation internationale s’est 
brusquement aggravée : l’agitation en Afrique et en Asie menace sérieusement 
les grands empires euro-africains et euro-asiatiques, sans que les métropoles 
paraissent bien décidées à résister. Salazar a tout de suite compris que la 
situation allait devenir désastreuse pour l’Occident : « L’Afrique, rappelle-t-il 
le 30 mai, est le complément de l’Europe nécessaire à sa vie, à sa défense, à sa 
subsistance. L’Europe sans l’Afrique, cela veut dire que la Russie peut 
immédiatement dicter à l’Occident les conditions dans lesquelles elle lui 
permettra de vivre ». Et Salazar parle de la « lâcheté collective de l Europe 
[qui] semble avoir honte de l’œuvre qu 'elle a réalisée là-bas ». 

«Dans le fond, en cette époque où l’on invoque de tous côtés la non- 
discrimination raciale, ces mouvements, là où ils se manifestent, sont surtout 
basés sur la race, sur la couleur, à l ’échelle continentale, et menacent de se 
dresser en bloc contre la civilisation de l’Occident, qui a perdu 
malheureusement le courage d’affirmer sa supériorité [...]. Ce qu’on doit 
avoir présent à l ’esprit, c ’est que tout ce que la Russie n ’a pu conquérir 
représente un gain pour elle si elle le fait perdre aux autres. » 

Salazar refuse d’entrer dans le jeu truqué des idéologies : 

« Nous croyons qu ’il y a des races décadentes ou arriérées, comme on 
voudra, vis-à-vis desquelles nous devons assumer la tâche de les appeler à 
la civilisation. Il s’agit d’un travail de formation humaine qui doit être 
accompli avec humanité. » 

Je me souviens d’un entretien que j’eus avec M. Salazar, à la fin de 1956, 
et au cours duquel il me fit cette remarque curieuse : 

-Je crois bien qu’il n’y a qu’un homme qui me comprenne, c’est 
Krouchtchev ! 

Il entendait dire par là que Krouchtchev savait que le seul dirigeant 
occidental qui eût percé sa manœuvre, c’était lui et qu’une sorte d’admiration 
intellectuelle s’était établie entre celui qui bernait les démocraties et celui qui 
l’avait compris. 


* 


Sur la fin de 1958, Salazar réaffirme la donnée fondamentale de sa 
philosophie politique : 

-Je suis nationaliste 67 . 

Et il donne cette très belle définition de la nation : 

« Je crois qu 'une vieille nation est analogue à un être humain. Elle peut 
fraterniser avec autrui, mais son âme et son corps demeurent intangibles. » 


61 Le Figaro, 2-3 septembre 1958. 
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Le monde, cependant, est traversé de courants contradictoires, nés de 
propagandes ouvertes ou secrètes ; les opinions publiques se troublent et les 
bases mêmes de la société semblent vaciller. 

Salazar n’ignore point que ces vents destructeurs soufflent aussi sur le 
Portugal et il avertit : 

« Il n ’est pas dans mon tempérament de faire des appels faciles au tragique, 
et ce n’est pas là le but de mes paroles. J’estime cependant opportun de 
rappeler que, par ces temps difficiles, aucun des biens dont nous jouissons 
n’est sûr, si nous ne sommes pas disposés à contribuer nous-mêmes à leur 
sécurité. Ni l’indépendance, ni l’intégrité de la Patrie, ni la paix, ni l’ordre, ni 
les commodités et les biens, ni la tranquillité des foyers, ni la liberté des 
consciences, ni l'économie, ni le travail, ni les améliorations ou les entreprises 
publiques. Non, aucun de ces biens n 'est sûr, si ce n ’est dans la mesure où nous 
défendons nous-mêmes les principes d’où ils émanent ou sur lesquels ils 
reposent, et dans la mesure où nous sommes prêts à nous battre pour eux. » 68 

C’est cette année-là que Salazar décide de modifier le mode d’élection du 
chef de l’État. Il enlève cette élection au suffrage universel et la confie à un 
Grand Collège qui réunit les députés, les membres de la Chambre corporative, 
des délégués des municipalités et des provinces d’Outre-Mer. 

C’est une décision importante. Salazar a pu constater autrefois que l’appel 
plébiscitaire pouvait servir à renverser la coalition des partis et des intérêts 
privés, mais il constate aujourd’hui que, sous la poussée des propagandes 
étrangères - révolutionnaires ou ploutocratiques -, la masse peut être soudain 
parcourue par des vagues passionnelles qui risquent de balayer, en un scrutin, 
l’effort d’un demi-siècle. Tout pouvoir révolutionnaire, à son origine, tend à 
devenir conservateur des principes qu’il a établis et, surtout, s’il se refuse à 
gouverner en s’appuyant sur la démagogie, il lui faut trouver dans les Corps 
constitués, les assises de sa continuité. 

«A la base de notre vie collective, telle que nous la comprenons, 
l’organisons et prétendons la vivre, existe un fort substratum idéologique 
dont elle dérive, qui l ’explique et soutient même dans une large mesure la 
propre réalité géographique que constitue la nation portugaise. Nous 
touchons ici au point essentiel de la compréhension du problème : cette 
étreinte mortelle qui se dessine et, de plus en plus, enserre l’Occident, ne 
peut se refermer sans englober la péninsule [ibérique] et que soient 
détruites toutes les valeurs de cohésion et de création des peuples qui la 
constituent. Cohésion qui assure leur intégrité, création qui assure leur 
projection dans l ’avenir. Celui qui penserait qu ’il s ’agit de préférence pour 
des doses plus ou moins fortes de démocratie ou de libéralisme, de 
changement de personnel gouvernemental, d’intérêts de classes encore 
défavorisées ou injustement traitées, ne verrait pas la question dans toute 
son ampleur. Il peut s’agir là de moyens, pas de fins. Ce qu’on essaie 
d’entreprendre, c’est la désintégration des valeurs efficientes d’une 
civilisation et l’évacuation de propositions essentielles, nécessaires pour des 
progressions vers d’autres directions. » 69 


68 4juin 1958. 

69 23 mai 1959. 
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Quand on relit aujourd’hui ces réflexions sur lesquelles ont passé si 
légèrement les contemporains, on ne peut qu’admirer leur aveuglement et la 
parfaite lucidité de ce vieil homme, assis dans son fauteuil, occupé à diriger un 
petit pays à l’extrême bout de l’Europe. 

Et cette vision de l’Afrique « libérée » : 

« Comme les capitaux privés ne se sentiront pas attirés par des situations 
précaires et instables et que les fonds internationaux gratuits seront 
naturellement réduits, ces nouveaux États [africains] peuvent se sentir tentés 
de résoudre leurs difficultés par le recours ci la socialisation générale des 
moyens de production et au travail forcé. Et, bien que leurs conditions soient 
très différentes de celles de la Russie et de la Chine, desquelles ils 
viendraient à s ’inspirer, les mêmes procédés pourraient être essayés. Ainsi, à 
la régression et ci la soumission ci d’autres maîtres, nous devons ajouter, au 
moins comme perspective possible, une Afrique communiste avec toutes les 
conséquences politiques qui en résulteraient. » 

Salazar, qui a compris que l’abandon des métropoles « démocratiques » est 
définitif, vu l’état d’esprit de leurs opinions publiques, tente de séparer le 
« cas » portugais des autres colonisations. Ce n’est pas seulement une 
manœuvre devenue nécessaire, cela correspond à une réalité historique. Aux 
organismes internationaux qui prétendent disposer de l’empire portugais, 
Salazar réplique courageusement : 

« Le gouvernement ne peut demander pardon de considérer l ’existence de 
la Patrie comme une chose hors de discussion [...]. »™ 

Du désordre qui suit les décolonisations française, britannique et belge, 
Salazar tire cette leçon : la véritable explication de l’échec de la décolonisation 
« réside dans la carence d’éléments d’appui sur lesquels ces élites [indigènes] 

r 

puissent compter. Et cela est naturel, parce qu’un Etat n’est pas constitué 
seulement par ses dirigeants [...] ». 


* 

** 

Dans les dernières années de sa vie, Salazar parlera peu, à peine un discours 
par an ! Sa doctrine est formée. Il la croit vraie et tout ce qui se passe autour de 
lui le confirme dans ses principes. Mais peut-on convaincre les autres ? 

Au début de 1965, il fait un curieux aveu : 

« J’avoue humblement que je ne suis pas parvenu, au cours de tant d’années, 
à obtenir deux choses, qui d’ailleurs me paraissent essentielles : convaincre nos 
gouvernants de ce qu ’ils avaient besoin d’un appui politique pour leur action, et 
que cet appui ne pouvait leur venir que de l’Union nationale ; convaincre 
l’Union nationale* de ce que la formation politique ne peut être abandonnée au 
hasard des lectures ou d’influences familiales, mais doit être confiée à une 
action de formation doctrinaire systématique et persistante. » 


70 1961. 

* L’Union nationale était le rassemblement de tous les Portugais disposés à soutenir la politique du 
Dr Salazar. 


216 



Un régime qui n’exerce pas une formation doctrinale laisse le champ libre 
à toutes les opinions les plus contradictoires avec ses propres principes, et 
quand les ministres se complaisent dans l’apolitisme et prétendent faire de 
l’administration pure, il est à craindre que les idées fondamentales du régime, 
qui peuvent animer encore ceux qui l’ont vu naître ou l’ont construit, ne se 
transmette pas naturellement dans les nouvelles générations. D’autant que, et 
de cela Salazar en est bien conscient : 

« Il semble que tout dans notre société soit atteint du mal du siècle : le 
mal diabolique de la confusion des concepts. Plus rien ne semble stable, 
communément admis. Non pas même qu ’on demande une adhésion générale 
à une certaine conception des choses, mais les systèmes entre eux cessent de 
se définir et de se voir tels qu ’ils sont. Les mots ne recouvrent plus de sens 
précis. Ils en ont un selon la bouche qui les prononce. » 71 

Le 28 mai 1966, pour le 40 e anniversaire du soulèvement militaire 
nationaliste de 1926, Salazar jette comme un dernier regard sur ce monde 
étrange et suicidaire : 

« Je comprends les doutes et les hésitations. Nous vivons un moment critique 
de l’histoire du monde. Tout est en crise ou sujet à critique : la morale, la 
religion, la liberté des hommes, l’organisation sociale, l’étendue de 
l'intervention de l’État, les régimes économiques, la Nation elle-même et les 
avantages de son indépendance ou de son intégration avec d’autres pour la 
formation de grands espaces économiques et politiques. On discute en Europe 
la notion même de patrie. Des révolutions, comme la révolution soviétique, ont 
continué, dans le domaine des faits et de la philosophie, les révolutions qui 
venaient du passé, de la Réforme et de la Révolution française et, comme tous 
les grands mouvements en possession de leur force initiale, ont tendance à se 
répandre et à dominer le monde. Ils nous empoisonnent de visions et de 
principes qui sont loin d’être appliqués dans leur pays d’origine. Les esprits 
les plus purs s ’inquiètent, se troublent, ne savent pas comment s ’orienter, et 
répètent avec angoisse la question de Pilate au Christ : "Où est la vérité ? ” » 

Or, «l’esprit humain a besoin d’adhérer à la vérité ; il a besoin de 

r 

certitudes pour s’orienter et pour agir. Aucun Etat ne peut exister sans se 
fonder sur ces certitudes, ou présumer qu ’elles sont définies et acceptées ». 

Mais comment les dégager ? Les idéologies s’affrontent, les intérêts 
divisent. Alors, au terme de sa vie, riche de réflexions et d’expérience, Salazar 
donne sa dernière réponse : 

«Indépendamment de ce qui dépasse l’ordre naturel, l’observation 
objective des faits et l ’expérience des peuples, au long de leur vie millénaire, 
nous révèlent quelques-unes de ces certitudes. » 

Comme à son point de départ, Salazar conclut : il n’y a qu’une seule 
méthode pour trouver des certitudes : la politique expérimentale. 

* 


71 Jours de France, 7 août 1965. 
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Ce que j’appelle le « Testament politique » de Salazar tient dans quelques 
lignes données à un journal argentin, fin juin 1968 : 

« L'ordre, la tranquillité publique, le développement de l ’éducation et de 
la culture, le prestige, la cohésion nationale, tout cela nous admettons qu ’on 
aurait pu l’obtenir avec d’autres hommes ; avec d’autres principes, non. » 

Trois mois plus tard, terrassé par la maladie, Salazar cessera d’exercer le 
pouvoir. Il survivra près de deux ans. 

Il convient de noter que ni l’annonce de sa maladie, ni celle de sa mort 
n’ont donné lieu à aucun trouble. L’anxiété, par un vieux réflexe chrétien, s’est 
muée en prières. 


* 

** 

Six volumes à couverture grise, 2 700 pages intitulées : Discursos e notas 
politicas (Discours et notes politiques), écrites entre 1928 et 1968, auxquelles 
il faut ajouter un volume recueillant 14 interviews données par écrit, entre 
1950 et 1965, telle est l’œuvre politique que Salazar laisse à la postérité. 
Jamais il n’a entrepris un exposé systématique de sa doctrine. Elle s’est 
élaborée au cours de l’action, d’année en année, étroitement liée à l’événement 
qu’il fallait affronter. 

En 1957, j’essayais de faire une synthèse de cette pensée politique. À cette 
époque, l’essentiel était déjà dit et j’ordonnais mon travail autour de deux 
grands thèmes : l’art de gouverner et le nationalisme. M. Salazar voulut bien 
trouver quelque intérêt à cette étude. Je l’avais intitulée : O Salazarismo (Le 
Salazarisme). Il n’aima point l’expression et me demanda de l’intituler : O 
Pensamento de Salazar (La Pensée de Salazar). La remarque est intéressante, 
parce qu’elle souligne le souci de M. Salazar de ne pas apparaître comme un 
faiseur de système, fidèle à la conception de tous les maîtres de l’école contre- 
révolutionnaire, il pratiquait la « politique expérimentale » préconisée par 
Joseph de Maistre, il recherchait la « Constitution essentielle de l ’humanité » 
selon l’expression de Bonald, et, comme Maurras, soumettait ses idées au 
jugement de l’« empirisme organisateur ». 

Cette œuvre si étendue dans le temps, ces réflexions politiques dispersées, 
rendaient difficile l’étude d’ensemble de la pensée de Salazar. C’est alors que 
j’eus l’idée, en 1964, d’appliquer à ces pages écrites au gré des événements, la 
méthode que l’on avait suivie pour l’œuvre dispersée de Charles Maurras, et 
j’établis un Dictionnaire politique de Salazar. 

« C’est un service de plus que les Portugais vous devront », voulut-il bien 
m’écrire. 

Enfin, en 1967, il me sembla nécessaire de replacer l’œuvre politique de 
Salazar dans son contexte historique et biographique et je publiais, aux 
éditions de la Table Ronde, un Salazar où les propos de l’homme d’État 
s’inséraient dans l’histoire de sa vie. 
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«Je vous remercie de tout cœur », m’écrivit-il, le 30 avril 1967. En me 
disant combien il avait été touché que je fisse paraître ce volume pour son 
anniversaire. Il ajoutait ces mots qui sont pleins de mélancolie aujourd’hui 
quand on les relit : 

«Cela n’a rien d’agréable de passer un anniversaire, mais notre 
Président de la République [l’amiral Thomas] me dit qu’il est toujours 
mieux de le passer que de ne pas le passer. » 

Les hommes d’État qui ont été, en même temps, des hommes de pensée, 
n’ont point l’éphémère durée d’une vie humaine. Leur pensée vit, circule, se 
propage, avance, recule, s’en va ressortir à des dizaines d’années de là. Elle 
participe à la vie de l’esprit, à la lutte de la Vérité et de l’Erreur. La maladie ni la 
mort n’y peuvent rien. La parole prononcée est un acte qui ne finit jamais d’agir. 

Mon chapitre sur Salazar, dans les deux premières éditions des Doctrines du 
Nationalisme, s’arrêtait à 1956 ; le portrait que j’ai tracé dans mon Salazar 
s’arrêtait à 1967. J’ai essayé, dans les dernières pages du chapitre de cette 
troisième édition, de compléter l’exposé de la pensée du président Salazar 
jusqu’à ses derniers jours. Je pense devoir maintenant donner quelques souvenirs 
personnels sur ces derniers jours. Ils viendront ainsi achever mon Salazar. 

Je les donnerai presque tels que je les ai notés au moment même. 

Juin 1969 

J’ai traversé le petit oratoire qui précède la chambre du Dr Salazar. Je le 
vois couché dans un lit que l’on a tiré au milieu de la pièce, pleine 
d’instruments médicaux, où deux infirmières se tiennent en permanence. Il me 
tend une main amaigrie. 

-Je savais que je vous reverrais, dis-je, on a tant prié pour vous. 

La conversation s’engage tout de suite en français, et je constate que 
l’illustre malade parle sans difficulté, sans jamais chercher un mot ou hésiter. 

Un grand malade convalescent certes, un vieillard, mais dans le regard 
duquel je retrouve la même vivacité, la même ironie. 

Je lui ai apporté l’édition italienne de mon Salazar qui vient de sortir à 
Rome. Il prend le volume, le feuillette, s’enquiert de savoir qui l’a traduit, si le 
livre se vend bien. 

-Que se passe-t-il dans le monde? me demande-t-il. 

Je lui réponds par le mot de Bainville : 

-Tout a toujours très mal marché. 

M. Salazar sourit. 

-Et il s ’en accommodait ? me demande-t-il. 

-Non, Bainville ne croyait pas au sens de l ’ histoire. Mais à sa logique, oui. 

Et cela nous amène à parler des troubles qui venaient d’éclater en Guinée 
espagnole, malgré - ou à cause - de l’indépendance que le gouvernement de 
Madrid venait de reconnaître à son ancienne possession. Quand le soldat s’en va 
d’Afrique, la Civilisation s’en va. M. Salazar tire de ces incidents une justification 
supplémentaire de la politique qu’il a suivie, lui, en Afrique portugaise : tenir. 
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Nous parlons de De Gaulle. 

- Il a des ennuis , me dit-il. 

C’était avant le référendum qui amènera sa chute. 

De Gaulle a toujours été un mystère pour Salazar. Il n’a jamais compris 
qu’un homme qui aurait pu faire tant de bien ait fait tant de mal. 

Chaque fois que j’ai entendu Salazar me parler d’un homme d’État, quel 
qu’il lut, je l’ai toujours trouvé comme étonné des fautes qu’il commettait, 
comme si l’évidence qui s’imposait à lui eut dû être partagée. Il avait un peu 
de l’air du professeur étonné que l’on n’ait pas trouvé la réponse exacte, tant 
elle était évidente. 

Puis nous avons plaisanté : 

-Vous avez une forte constitution , M. le Président, lui ai-je dit. Pensez que 
vous avez résisté à cinq médecins, dont un américain ! 

Il rit franchement. Mais je ne veux pas le fatiguer. Il y a dix minutes que 
nous parlons. Je me lève. Il me serre la main avec force : 

-Revenez. 

-Je reviendrai. 

21 janvier 1970 

Lorsque je suis revenu, M. Salazar n’était plus couché. Il passait maintenant 
ses journées assis dans un fauteuil roulé devant la fenêtre de son oratoire. 

Passé la porte, je le vois, de dos, absorbé dans la contemplation des arbres 
de son jardin. Les palmiers apparaissaient grisâtres à travers les rideaux que 
l’on n’avait pas songé à relever, le ciel blanchâtre. J’éprouve une profonde 
impression de tristesse devant cet homme immobilisé, devant cette intelligence 
qui résiste à l’envahissement de l’ombre au soir de sa vie. 

Je m’assois près de lui. Je le sens impatient. Les médecins, me dit-il ne 
veulent pas employer de traitement trop brutal, et il s’incline. Il a toujours 
respecté chez les autres leur responsabilité. 

Il me dit qu’il se lève, marche un peu avec une canne, mais que les 
journées lui semblent longues ! Il a toujours eut un sommeil très bref. 

À quoi peut-il bien penser dans Lisbonne endormie ? Quelle partie de 
conscience, quels trous d’ombre se partagent cet esprit que l’on a connu si 
clair, si bien organisé ? 

Je lui demande : 

-Lisez-vous les journaux ? 

-Non, on me lit ce qui peut m ’ intéresser. 

-Avez-vous beaucoup de visites ? 

-Oui, beaucoup, et cela me distrait, mais il y en a qui me 

fatiguent, par exemple quand ces messieurs viennent me parler de 
l Afrique. Il faut que je réfléchisse pour bien les conseiller. 

Je crois que jusqu’à la dernière lueur subsistant dans ce cerveau blessé, sa 
pensée aura été pour l’empire, et je pense au mot de Goethe : « Pour faire 
époque, il faut laisser un grand héritage ». 
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Ce n’est pas lui qui l’aura perdu. 

La conversation vient sur De Gaulle dont il connaît l’échec et le départ. 

-L ’histoire dira qu ’il s ’est trompé, commente-t-il. 

Je ne connais pas de jugement plus sévère pour un homme d’État. 

Je suis tout près de ce vieil homme sage, prudent, qui a donné avec 
simplicité tant de leçons aux têtes illustres de son temps. Et je le vois las. Je 
me lève. Nous nous serrons la main longuement, et je me dirige vers la porte 
quand j’entends la voix du Dr Salazar qui, le dos tourné, immobilisé par la 
paralysie, continue de me parler, regardant les arbres à travers la fenêtre : 

-Continuez d’écrire. Il le faut. C’est important ce que vous faites. 

-Oui, M. le Président, dis-je, la gorge nouée, et je quitte ce petit oratoire 
où survit une des plus grandes intelligences de ce temps. 

* 

** 

Par un beau matin ensoleillé, le 27 juillet 1970, un peu après 9 heures, 
Salazar est mort dans la petite chambre du premier étage de la maison qu’il 
occupait derrière le palais de Sâo Bento, au milieu de la verdure et des fleurs. 

Je l’ai revu, le lendemain, dans son cercueil, revêtu de la grande cape noire 
au camail rouge de l’Université de Coïmbre. Seule une main dépasse, enroulée 
d’un chapelet. Le visage est couvert d’un voile blanc. Nous sommes une 
trentaine de personnes, familiers et hommes d’État, dans cette petite pièce aux 
volets mi-clos qui donne sur le jardin. On aperçoit des palmiers au soleil. 

Sa fidèle gouvernante, D. Maria, relèvera plusieurs fois le voile, qui 
masque le visage et je contemple une dernière fois ce profil marmoréen auquel 
la majesté de la mort n’a rien ajouté, tant la dignité y fut toujours inscrite. 
Seule manque la vie, ce qui faisait briller intensément ces yeux et mouvoir 
cette main si belle qui traçait des gestes certains et fermes lorsqu’il parlait. 

On a dit une messe dans le petit oratoire attenant à cette chambre où il a 
vécu ses derniers mois, assis dans un fauteuil, le regard tourné vers la lumière. 

On a donné l’absoute, le couvercle fermé. À dos d’hommes on descend le 
cercueil. Il traverse le jardin. On le pose dans le grand hall de l’Assemblée 
nationale. Dehors, les trompettes sonnent. La marche funèbre de Chopin 
retentit. La foule agite des mouchoirs, comme à Latima lorsque passe la statue 
de la Vierge des Apparitions. Salazar s’en va reposer au monastère des 
Jéronimos jusqu’au jour des obsèques nationales. 

Derrière lui, la maison de la rua da Impressa reste vide, volets et portes 
ouverts. J’ai retraversé le jardin, jeté un dernier regard à cette maison où je 
laisse tant de souvenirs. J’ai fait tout à l’heure un dernier signe de croix lorsque 
le cercueil est passé devant moi, et j’ai murmuré: « Au revoir, M. le 
Président », comme autrefois. 


221 



Le petit cimetière de Vimeiro s’étend au flanc d’un bois de pins, sur une 
hauteur. Passé la grille, vous trouverez, tout de suite à gauche, une pierre 
tombale avec une simple croix. Pas d’inscription, pas même de nom, 
seulement ces initiales: A.O.S. 1970. C’est là que repose pour toujours celui 
qui fut un des plus grands hommes d’État de ce temps et un philosophe 
politique d’une rare étendue de vues. 

J’ai vu descendre ses restes au soleil déclinant d’une après-midi de juillet. 
Il était un peu plus de sept heures ; une foule immense envahissait les champs 
et les bois avoisinants, tandis que des salves d’artillerie annonçaient au loin 
que Salazar reposait désormais au sein de la terre natale. 

Cette journée du 30 juillet 1970 fut inoubliable. Elle avait commencé par 
une messe solennelle au monastère des Jéronimos où, la veille, un défilé 
ininterrompu d’hommes, de femmes et d’enfants s’était déroulé devant le 
cercueil ouvert où reposait Salazar. 

Puis, traversant la grande place de l’Empire qui sépare le monastère du 
Tage, le cercueil avait été placé sur un train spécial où avaient pris place le 
chef de l’État, le président du Conseil et trois cents personnes admises à 
accompagner Salazar dans ce train funèbre. J’y étais et j’ai vu le spectacle le 
plus extraordinaire qu’on puisse imaginer : tout le long du parcours, pendant 
les quatre heures de chemin de fer qui séparent Lisbonne de Santa Comba Dâo, 
on put voir une foule immense se presser dans les gares, le long des voies, au 
bord d’un champ, sur une hauteur, et nous défilions entre des femmes à 
genoux, des hommes tête nue, des enfants étonnés regardant passer ce train 
funèbre. Et l’on voyait des hommes pleurer à ce spectacle et dans ce train des 
hommes pleurer en voyant cette douleur, ce plébiscite de la mort. 

À Santa Comba Dâo, aucun barrage de police ne tint devant la poussée de 
la foule et l’on vit le chef de l’État, le président du Conseil, les ministres, les 
personnages importants de l’État, noyés dans la masse humaine de paysans, 
d’hommes et de femmes du peuple, suivre pendant plus de deux kilomètres la 
longue montée, vers le cimetière de Vimeiro. Le ciel soudain s’était obscurci, 
des éclairs rayaient l’horizon, le tonnerre grondait. Puis l’orage glissa, 
épargnant la foule, et le ciel reprit sa sérénité comme on arrivait au cimetière. 

Maintenant repose, sous cette dalle nue et presque anonyme, celui qui 
« régna » pendant plus de quarante ans sur le dernier empire d’Occident. 
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